


FOAIE; ILUSIRA LA, PENIRU FAMILIE 


APARE DE DOUE ORI PE LUNĂ 





Am găsit-o ieri în prun. 

Dar -— să nu grăbiţi ocara! 

L-am luat în pripă scara. 

Ea mă 'njură: «Eşti nebun? 
Pune scara !» 

«Dacă "muri, eă wo maă pun /» 


Mai la urmă, pe-un cuviul : 

Să se lase sărutată 

De atâtea ori de-odată 

Câţi fuștei la scară sînt. 
Sărutată — 

Lăudat fii, Tată sfânt ! 


« Unsprădece», spune ea ; 
Fu zic «bine», pe credinţă : 
Doar o fi avend ştiinţă, 
Scara câți fuştiă avea. 

Pe credință — 
Asia e pierzarea mea! 


SCARA 


Fi-o sărut mereii-mereăă : 
Ori ce-uţi spune, ori ce-ați fure, 
Nu ști, cum, dar mie-mi place 
Să sărut — așa sînt eă! 

Ori ce-aţi face, 
Doar' e dat de Dumnezeă ! 


Dar te uilă! Azi mă duc. 
Je la «i, și iată scara! 
Vrând să puiă la cale țara, 
Nam de lucru şi m'apuc 
Să "ntore scara, 
Și când colo, stuă năuc ! 


Daă să număr la fuştei.— 

Uite-i frate, doispredece ! 

Si-un cuțit prin piept îmi trece 

Implăntat de mâna ei! 
Poisprădece, 

Iacă-miă moartea, dragii mei ! 





A greșit, îmi spuneți voi ? 
Cum de n'a greşi! să spue 
“veisprădece ? Să mai sue, 
Nu să-mă facă mai vr'o-doi ! 
Nu să-mă spue, 
Că e Miercuri când e Joi ! 


Zici că poale ma știut 
Când vorbea din prun cu mine ? 
Dar î-a numărat ea bine 
Scoborîndu-i, şi-a tăcut! 

Nu de mine, 
Mi-e de dânsa, cz-a [ăcut | 


M'a scurtat aşa, știind! 

Dacă-ă fire mâncinoasă, 

Ce folos e că-i frumoasi ? 

Maica mea, audi! So prind 
Dincinoasă ! 

N'o măi cred, so vid murind ! 


G. Coșnuc, 


DIN TIROL 


O NOAPTE DE FEBRUAR, SENINĂ ȘI RECE 


N'a nins de mult în lonsbruck, așa că munţii încep 
a-și perde albul veşmiînt de iarnă. Din loc în loc: numai 
în adinciturile capricioase, care-i brăzdează, zăpada tran- 
dafirie scînteie la soare. 

Sint atât de aproape înălțimele, atât de sdrobitoare 
pentru micimea orașului, încât le vezi numa! pe dinsele 
imprejmuind din toate părţile un orizont innădușitor de 
ingust. 

Întinderea e înlocuită prin înălțime. Ochiul nu pri- 
vește înainte, ci in sus. E înalt și cerul de o depăr- 
„tare nesfirșită, foarte luminos acuma și rece. Nu e ca 
în Italia, un cer care chiamă la rugăciune, ci unul 
care pare c'o răspinge. 

Și totuși ce înălțătoare de suflet, ce evlavioasă e 
această natură întreagă ! Innsbruckul e un orășel foarte 
paşnic, foarte plăcut, dar cea mai sgomotoasă capi- 
tală de pe lume și-ar linişti fierberea în acest văzduh 
imens, 

Tot ce e omenesc e înghiţit, anulat de măreţia tăcută. 
E ceva nespus de religios intr'insa: pare o biserică ideală, 
în care Dumnezaii însuși slujește o leturghie multă. 

In aierul desăvirșit de limpede — ochiul cel mai slab 
deosebește căsuţele ascunse pe coastă, vilele ce se sbe- 
guiesc pe culmi, ţăranii ce se străcură pe cărările pră- 
păstuile — clopotele sună. Nu e o greoaie armonie ca 
în așezăriie din șesuri: limbele de aramă cântă aici 
musica simplă a clopotelor de turmă. Se aud toate 
lămurit, nici un glas nu se pierde în cele-lalte; par' 
că simți răspîndirea undelor melodice în aier, stingerea 
lor treptată. Dar imensitatea le imblinzește. 

Supt parapetele înalte, Innul argintii trece. Un rii 
pe munte limpede și harnic care se grăbește vesel spre 
câmpiile Bavariei, spre măreaţa Dunăre, care!l așteaptă. 
Aici e numai o scurtă dungă strălucitoare. La un capăt 
și la altul, munţii uriași îl înghit, fără să-l poţi urmări 
cu ochii. 

Din turnurile bisericilor, care par cu toală mărimea 
lor, niște jucării de copil, clopotele sună. 


* 
E E 


O suire pe munte. Intâiii banala șosea, bine îngrijită, 
cu otele curate, firme franţuzeşti, oameni, care se plimbă. 
Apoi drumul se face răi, îngust, cu risipuri de pietre 
pe alocurea. Nu e încă pădurea de primăvară, cu cărare 
veselă de iarbă tinără, cu crengile împoporate și pline 
de glasuri. Numai brazii slaii drepți, mișcându-se la bătaia 
vinului fără un foșnet de frunze mai lămurit: sint co- 





| întortochiată, între case și dumbrăvi, 


pacii pe cari-i cere o natură religioasă ca ial făcliile 
fără de număr ale templului. 

De-o dată vederea se deschide în spre oraș. Vădut de 
aici, fără comparaţie, el insamnă ceva. Pare mare și e 
frumos : pădurile Innului, bisericile în stil iesuit, casele 
grămădite se string unele lingă altele, in acest spaţiii 
aşa de mărginit. Innul strălucește metalic: il urmărești 
acuma până departe prin văile pe unde se străcură, văi 
pe care le-a tăiat, în vremile de acţiune epică ale naturii, 
alte ape decât acest șivoiii strălucitor. De şi e așa de 
departe, sunetul trimbiţilor unui regiment ce trece se 
aude ca și cum ar fi lângă tine. 

Un platoii pe înălțimi, de la care duc alte drumuri 
tot mat sus. O înflorire de sfirşit de iarnă pe pămîntul. 
pietros, sămănat cu ace de brad uscate, care par cuie 
ruginile. Un fel de viorele vinete, apoi o floare albă ca 
ghiocelul dar mai înaltă, mai fină, cu nişte stamine 
galbene ca aurul: un fel de crin delicat, care se nimi- 
ceşte îndată, ca o floare de omăt. In văi, negurile serii 
se aștern albastre. 


* 
* * 


Şi acuma omăt, un omăt polar. Nu mai sînt munţi, 
nu mal e cer. În aierul întunecat, pe care negurile 
cohorite îl îngreuie, fulgii deși ca o pinză cad liniștiți, 
une ori în mase mari de zăpadă legală. 

Orașul e mărginit de o șosea, și-l incunjur pe această 
vreme. Marginile munţilor, valea, acoperemiutele sînt cu 
desăvirșire albe: nefiind vint, crengile îngreuiate ale 
copacilor nu strică monotonia aceasta tăculă. Merg în 
urmele adinci lăsate de care: din loc în loc câte-un 
copil, cu ghiozdanul de scoală la șold, trece roșu şi vesel 
de această splendoare iernatică. Cimitirul e îngropat supt 
giulgiul fără pală așternut peste morminte. 

Tăiud ca fulgerul drumul, trece gifiind trenul și, în 
aierul grei, aburii cei noi r&min ca un lung balaur fan- 
tastie care abia se topeşte la margini. 


* 
de * 


Acuma e pe deplin primăvară. Până la castelul Am- 
bras, e un adevrat covor de flori. Amestec haotic de 
turnuri galbene, castelul archiduceiui Ferdinand se în- 
trevede din mijlocul copacilor bătrîni ai parcului. 

Sint pentru a nu știit câtea oară la picioarele mun- 
telui, pe care se sprijină zidirea, bogată de alilea amin- 
liri istorice. Cărarea ce ţi se înfăţişează e slrimtă și 
semănate cu slă- 
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rimături de marmură pestriță. Jos, in vale, e un Martie 
care se apropie de bogăţia sfioasă a lui Maiii, la citeva 
sute de paşi: pe.-costișă, curțile -sint -pline de zăpadă 
imaculată. Câteva părechi țărănești băltăcăiese înainta 
mea prin lapoviţa, în care desgheţul a prefăcut dru- 
murile. Tipuri curioase, în feţele cărora se topesc ca- 
pacterele a două rase: Ciolano teutonice solide, acope- 
rite cu pielea uscată şi oacheșă a Romanului. Feţe cu 
ochii negrii, fața rotundă şi brună, vulgarisată de roşaţa 
puhabă a lermaniei, ai o limbă potrivită cu asemenea 
trupuri: o nemțească armonisată, vocalisată, de ames- 
țecul cu pronunția clară a Italianului. Vorbesc puţin când 
sint treji: aii tăcerea, dar și săninătatea ţării lor idilice 
şi măreţe.. În castel, văd iarăşi uriaşele arme ale unor 
timpuri, mai voinice, mărunțișurile lăsate în urma lor 
de vremurile ce sai dus, ele așa de mici, acestea așa 
de mari și sgomotoase — ca peundul aruncat, de mări 
şi oceane de mult secate. In sale pline de umbră, de 
uitare și de farmec istoric, veacul al XVI-lea întreg imi 
trece pe dinainte, în tablourile cojite, care atirnă pe 
pereți: grasul Rudolf, principii austriaci, Ferdinand de 
Tirol, cu fața busnată, Filipina Welser, poetica Filipină, 
luată din dragoste de acesta — faţă rotundă, albă, cu 
ochii naivi și limpezi, — princese cu talia slrobită de 
corsete ca niște platoşe, Turci şi Turcoaice, fiorosul Viad 
Țepeș cu ochii extraordinari de mari în faţa smeadă și 
slabă, drăgălașul Ștetan-Voievod al lui Petru Șchiopul. 


* 
* * 


Ploua la Ionsbruck: trenul despică o mare de neguri. 


La casa de tir se aud impuşcături ritmate de amindoue 
părțile văii prin care trecem. Sint culmile verzi pe care 


le ascunde acuma ceața, și pe aceea din stânga te duci, - 


cale de ceasuri întregi, pe cărări de pădure, drumuri 
stâncoase, prin cimitire, care te împacă aproape cu 
moartea, la lacurile de sus, așa de albastre și de liniștite, 
supt cerul larg al platourilor inalte. | 

Amiază. Se face lumină şi la îndepărtarea negurii — 








o. 


„MI-E FO 


eşti în altă lume. Ai scăzut munţii; nici văi adinci, 
nici coaste sure și prăpăstuite: de pe muncelele rotunde 


„izvoarele cară pulbere granitică, cu colori feerici: roșii 


ca para focului, albastre, violete ca ametistul. Tot pă- 
mintul e acoperit de blocuri, de pietricele, de prunduiă 
şi ţărni, multicolore ca niște aripi de fluturi. Cerul e 
na inchis şi mal aproape. Aierul cald ca dincolo de 
munţi în Italia. Un vint abia simțit mișcă platanii cu 
frunza lată, pomil maritimi drepţi și negrii ca niște 
făclii funebre. Printre plopii cu frunză întreagă, aleargă 
viţa de vie italiană. 
Și iată Bozen. 

Grădini şi iar grădini, cu trandafiri înfloriţi. salcâmi 
albi, galbeni, roși şi vineți, plante exotice cu colorile 
strălucitoare. E o nespusă lumină și un miros dumne- 
zeiesc în aier, Monăstiri vechi, biserici bătrine. care sint 
cu totul din Italia — aşa de deosebite de stilul german, 
administrativ și rece al celor din Innsbruck. Un cimitir 
intunecat in flori, în care fluturii copleşesc pietrele fu- 
nerare, supt naivele fotografii inrozite de soarele anilor. 
Portico aici și de alungul stradelor, adăpostind un popor 
amestecat, pe care-l stăpâneşte verva și frumuseța Ita- 
lie. Turnuri romane se zăresc pe dealuri, cu cărămida 
arsă făcută pentru veșnicie. Peste zidurile vechi și joase 
ale grădinelor, se pleacă frunzele colțurate și cârceii 
de viţă, strugurii mirositori de salcâm albastru. Ca niște 
mere ce încep a se auri, portocale scinteie în mijlocul 
frunzelor lucioase. 

Apoi, din fuga trenului, ce despică aierul purtător de 
mirosuri, Trento apare, risipindu-și în pulberea grani- 
tică, cu vegetaţia rară, bisericele italiene, zidurile roşii 
şi casele ciudat clădite. Și apoi muacelele scăzind până 
la dealuri, dealurile topindu-se in câmpia maiestoasă 
Italiană, singuratecă şi tristă, peste care domnesc pinii 
maritimi imenşi, cu frunzișul des și negru. lată zidu- 
rile albe ale Veronei. 


NeEcuLAi IORGA. 





DAME...“ 


FRESCO - SONET 





El n'a avut nevoe de nimeni să-l îndemne 
La-asalt: făcându-şi cruce, nu se mat da "napoi; 
Și "n pielea-i plumbul aprig săpat-a multe semne 
Potricăluindu-i trupul pe câmpul de resbofi. 


Trecut-aii an! de-atuncea, dar scris i-a fost pe semne 
Să nu mal scape omul de-amar și de nevoi, 

Căci răzemat de-o cârjă pășeşte 'n dou lemne 

ȘI-I biciuit de geruri, de soare şi de plol. 


— «La Griviţa-am păţit-o: în grindina de foc 


„Ne-am avintat ca șoimii, când o ghiulea dușmană 


Picioarele-mi retează oprindu-mă în loc; 


Afurisita spijă! — aveam și 'n braţ o rană!... 
Să fi murit mat bine, — dar n'am avut noroc... 
Și iată-mă *s pe drumuri... mi-l foame... fâ-ți pomană W 


].-B. H&rnar 


i 
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DINU 


Am o datorie prietenească a vorbi de memoria aces- 
tui lăutar, caruia deși vremea în trecerea sa îi ninsese pă- 
rul pe ici şi colea, totuși el era vecinic tînăr. 

Serii aceste rinduri aducându-mi aminte de copilărie, 
de zilele dulci de libertate, care se scurgeai fără a lăsa 
pe atunci nici-o urmă pe sufletu-mi de copil. 

Astăzi, însă, când răsloese prin filele vremei, văd 
lunca, verde cu umbra, de richită, văd zăvoiul cu anini 
drepți și umbră deasă şi aud aevea tremurătura îrun- 
zelor de plută și mugetul riului ce se despică în vol- 
buri la zăgaz. 

Pe atunci lumea se închidea în satul meii între dea- 
lul, peste a cărui muche apunea soarele, şi între lunca 
din marginea riului. 

Azi,—în locul copilului care-şi trecea vremea, alergând 
desculţ prin nisipul de pe prund și asvirlind cu pălăria 
după fluturi, — vremea-mi trece în lupta înverşunată 
din hoasul orașului şi luat de virtej, îmi plec capul şi 
mă înghesuesc în gloatele ce mișună pe lângă palatele 
de fier şi de cristal. 

Cine n'a vădut răsăritul și apusul soarelui de pe mu- 
chie de deal; cine nu a stat trintit la umbră în luncă 
împletind cărucioare de nuele, nu va simţi aceea ce sim- 
țim noj,—copilai munților, r&sleţiţi prin orașe,—când ne 
prinde dorul de cring și de zăvoii. 


ax 


Iartă-mă, prietine, că vrând să vorbesc de tine mi s'a 
trezit dorul de acele locuri unde pentru întâia, oară 
te-am audit cântând. 

Mi-erai drag, și tu o simţiai; şi cântam împreună 
cu tine. 

Acum nu mai pot să cânt. Aici nu e cring, nue 
luncă, nu e deal, nu e zăvoii,— şi nici hanuri cu hore 
şi reienele. 

Tu te-ai dus, ai lăsat acele locuri, şi n'ai să te mai 
întorci, eă însă când revăd câte-o dată satul şi pe-ai 
mei, trăesc cu amintirile dulci ale copilăriei şi-mi vii 
în minte de câte ori mă încerc să mai cânt aceea ce 
tu mai învățat. 

ui 

Cât pot să-mi aduc aminte din depărtarea vremii, 
știi că el a fost cel dintâi lăutar pe care l-am audit 
cântând. In mânele lui am vădut întâii vioara şi arcușul 
şi sunetele acelei viori ai mângăiat pentru întâia oară 
audul mei. 

II adusese tată-mei, de departe, în virstă numai de 
18 ani. Era ţigan slătar,; îl găsise pribegind prin sate. 

Sub degetele lui vioara plîngea, gemea de durere, şi 
îl surprindeam de multe ori rămânând în extaz ascultân- 
du-şi cântecul, cu capul plecat pe bucata de lemn vopsit. 

Se transfigura; îl năpădeai lăcrămile. 

Poate că în suiletul lui se deșteptai aceleași amintiri 
de copil, trăit în libertate desăvirşită, nepăsător de lu- 











e. .p- 


mea prin care îl tiriaii cei mai mari de cât el. Poate că 
in acest suflet să fi trăit amintirea vre unei iubite îru- 
moase cu ochi negri și cu obrazi pirliţi de soare, cu 
dinți albi ca spuma laptelui, cu mijloc subţire să-l cu- 
prinzi cu mâna; iubită pe care a trebuit s'o părăsească 
pentru a-și câștiga pânea cântând oamenilor care îi 
plăteaii, când el ar fi vrut să-i cânte numai ei, să-i 
spue tainele sufletului s6ă de poet. 

Cine putea să ştie? 

Acum era însurat, avea copii; trebuia să muncească 
toată săptămâna, iar Dumineca şi sărbătorile trebuia să 
cânte la han și la buni și la răi. 

Și cu toată truda și cu toate necazurile și nevoile-i 
de om, când cânta se desbrăca de tot ce era amără- 
ciune şi r&mânea maestrul care pătrundea, sufletele și 
inimele celor ce-l ascultai. 

Plângeai bătrinii şi îl cinstea fie-care cu ce puteai; 
cu un ciocan de rachiii, ori cu un pachet de tutun. 

Când cuvintele cântecului anunţai că «a sosit pre- 
sura la coada văii și cântă veselă în tufe, s'apropie 
primăvara», ori, când flăcăul îndrăgostit nebun de fata 
în casa căreia, se ducea să stea de vorbă «nu-i 1naă 
venea să maă plece, [ermecal de ochii eă care-l săge- 
teaii, de și nu purtaă, arme»; —când «voinicul cu dor 
de codru urca coastele și uila amărăciunea traiului, 
care-l desțărase de ai să, numai ascultând cucul 
ce-i cânta în preajmă», ori când nevasta îndrăgostită 
ii strigă flăcăului neîndămânatec la iubit «să vie că a 
destupat pîrleazul și a legat cânele»: atunci degetele lui 
tremura pe coarde și vioara-i veche vorbea împreună 
cu el. 

Venia lume de prin alte sate sasculte pe Dinu, că 
tare cânta frumos. 

% ui * 

Dar această viaţă vecinic sbuciumată, această natură 
poetică, trebuia, să se stărime, pămintul urma să-și ia 
inapoi aceea ce din el se plăsmuise. 

Se depărtase din satul unde l-am cunoscut. 

Se tocmise departe, cale de-o jumătate de poşte, la 
o cârciumă, căci hanul, unde el își trăise anii cei mai 
frumoşi ai vieţii, se închisese. 

Era sărbătorile Bobotezei şi-a sfântului Ion. A stat 
trei zile la han, cântând zi și noapte oamenilor care se 
îmbătaii mai mult de farmecul cântecelor sale. Gerul, 
neodihna, traiul ăsta ce-l ducea de aproape 30 de ani, 
l-a doborit, 

Când a plecat dacolo cu tovarășul lui, pe drum a 
început să verse sânge. Abia a putut s'ajungă până acasă 
şi după vre-o trei zile a murit. 

Sa stins ca un adevărat. artist A învoselit generaţii 
întregi cu cântecele lui, luându-și r&mas bun de la lume 
în vremea, când codrul pe care-l cânta cu așa drag, 
era trist că voinicii-l părăsiseră. T. Duţu. 
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Prin noaptea vremilor trecute..... 


Prin nouplea vremilor trecute 
Aprind făclia amintirii, 
Ca să revăd în tine visul 
De fericiri, ce-mi leagă gândul 
De vremea 'ndrăgoslirii. 


Si peste lumă cu drag visale 

Mi-aştern privirea 'ngândurată, 

Şi mă cuprinde-un dulce tremur 

In clipa când mă-aduc aminte 
Că mai iubit odată. 


Dar șirul de vedeniă piere...., 

Și numai doru-mă nai rămâne: 

Și suspinând el îmi șoptește 

Car vrea din ieri să facă aslă-zi, 
Din azi—eternul «mâne». 


loan Țicuniant. 


e na ee e TISE ESD Zap Oa ase 


DIN PREDICELE D-nei KAUDEL 


DOUGLAS IERROLD 





PREDICA V-a 
Kaudel a împrumutat umbrela unui prieten 


De la Crăciun asta-i a treia umbrelă! 

Ce erai să facă ? 'Trebuiai să-l lași să meargă acasă 
jără umbrelă, asta se înţelegea de la sine. Căci, să-mi 
spui te rog, pe derbedeul ăla il lua dracu, dacă mergea 
în ploaie ? 

Ar fi căpătat un guturaii ? Doamne, da deștept mai 
ești — nu știi că lucrul răă nici dracu nu-l ia? Și apoi, 
mai bine să capete el guturaii, de cât să perdem noi 
Singura noastră umbrelă. Că doar un guturai nu 
omoară pe nimeni. 

Auzi cum plouă, Kaudel? Auzi cum bate ploaia în 
geamuri ? — Ah, Doamne, acuma îmi aduc aminte că 
sînt zilele babelor; de acu o să plouă întruna. Auzi, 
Kaudel? Nu te tace că dormi. — Cine poate dormi pe 
așa vreme, când ploaia bate 'n geamuri. Kaudel, auzi — 
Kaudel ? 

Aha — ai auzit? Ei, asta-i o ploaie cu găleata, și o 
să ţie şease săptămâni — n'o să mai pulem eși afară 
din casă. 

Așa Kaudel, vrea să zică spun prostii ? Nu e destul 
că-ți port de grijă, trebue să mai primesc şi atronturi. 
Da, hoţomanul ăla ţi-o aduce înapoi umbrela, când ţi-ă 
vedea urechile. Poţi s'aștepţi hăt şi bine. Ar crede 
cineva că ești copil mie. N'am auzit în vieaţa mea, ca 
cineva să împrumute o umbrelă şi s'o aducă și înapoi. 
la auzi numai cum plouă — din ce în ce mai al dracu- 
lui — toarnă cu găleata, și așa o să ţie şease săptă- 
mâni — și n'avem umbrelă în casă. 





Dacă aș ști măcar cum să irimet copiii la școală. 
Pe așa vreme, nu-i las cu nici un chip să iasă pe 
stradă. Nu, nu — trebue să rămâie acasă, chiar dacă ar 
îi să nu mai înveţe nici odată nimic. — Bietele îiinţi ne- 
norocite, mai bine să nu înveţe nimic, de cât să-se ude 
aşa de tare. După ce-or creşte mari însă, mă va întreba 
de sigur unul şi altul, cine e vinovat de asta că n'ai 
învăţat nimic; şi pentru a nu trece ei de vinovată în 
ochii lumii, am să spun adevărul ori cui mă va întreba, 
anume că vinovatul e tatăl lor căci el i-a lăsat fără 
umbrelă. — Oameni de ăștia cari n'aii durere de inimă 
pentru copiii lor, la drept vorbind nici n'ar trebui să se 
însoare. Dar slăi, acuma bănuiese pentru ce ai impru- 
mutat umbrela — nici vorbă — nu, nu bănuesc, o ştii 
cu siguranţă. Ştiai că vroiam să mă duc mâne la mama 
să beaiă ceaiti, şi ca să nu mă pot duce, ai împrumutat 
umbrela. N'ai grijă, lasă că ştiii eu că nu-ţi place să mă 
vezi mergând la mama, și că recurgi la mijloacele cele 
mai josnice pentru a mă împedeca de a o îace. 

Acuma însă ai greşit socoteala, Kaudel, de asta îţi 
daă cuvîntul mei de cinste. — Să ştii că mă duc mâne, 
chiar dacă ar ploua cu bombe de tun. 

Nu, nu vrea să merg cu trăsura. De alt-iel ași 
vrea să ştii de unde ai lua bani pentru trăsură? Se 
vede că la club ai prins asemenea idei aristocratice 2— 
O trăsură — ce-mi mai lipseşte —o trăsură — 2 îranci 
încolo şi 2 înapoi —-1 franci pentru trăsură. Hm! Cine 
să dea atâţia bani ? Eă din partea mea nam de unde; 
şi un lucru ştiă bine, că dacă o să duci o vieaţă tot 
așa de risipitoare ca până acuma, n'o să fii în curînd 
nici tu în stare s'o faci. Căci a imprumuta singura um- 


Pi 


392 


VÂTRA 





brelă a casei, a umbla cu trăsura şi a nu trimite copiii 
la, şcoală, se cheamă a arunca banii pe fereastră. Este 
adevărată ruină. 

Acuma auzi cum plouă, Kaudel? Auzi? Mie puţin îmi 
pasă, mă duc mâne la mama şi anume pe jos—și nu- 
mai tu eşti de vină; ştii bine că umezeala mă omoară. 

Nu, Kaudel, nu sunt proastă — asta n'o cred. — 
Dacă e în adevăr un prost aici în casă, apoi ești tu 
acela. Știi ioarte bine că nu pot purta mantilă, şi că pe 
așa vreme urită o să răcesc. Dar tu ce treabă ai? Nici 
nu-ţi pasă. "Ţi-e indilerent dacă mă înbolnăvesc şi tre- 
bue să staii în pat. Dar fă cum iţi place, ori şi cum, 
va trebui să plăteşti măcar socoteala doctorului şi 
reţetele —- asta o să fie mulţumirea mea. Asta o să te 
înveţe minte, să mai împrumuţi altă dată singura um- 
brelă a casei. Pe mine nu m'ar mira de loc, dacă mâne, 
mergând la mama, m'aș înbolnăvi de moarte; şi chiar 
asta a îost binevoitoarea ta intenţie, când ai împrumu- 
tat umbrela. 

Și cum se vor strica rochiile mele, după ce voiă îi 
umblat prin ploae cu ele! Pălăria, mea cea nouă o să 
se strice de tot. 

Nu trebue s'o pun? Să fii sigur, Kaudel — am so 
pun — cu siguranţă am s'0 pun — abia acuma am s'o 
pun. Ori vrei să umblu pe stradă ca mama pădurii, să 
sperii copiii ? Numai Dumnedeii ştie cât de rar ies din 
casă; stai doară închisă ca o roabă; dar dacă ies o dată, 
voii să fiii convenabil îmbrăcată. Bre, bre, ce ploae — 
nu m'aş mira dacă sar strica geamurile. ME trec fiori, 
când mă gândesc la ziua de mâne. Incă nu știi cum 
o să mă duc la mama, dar de dus am să mă duc, să 
ştiu că-i moartea, mea. 

Nu Kaudel, mam să-mă împrumut umbrelă, căci 
nu vreau să zică lumea de mine, că alerg prin oraş 
și împrumut umbrele. 

Asta-mi mai lipsește. 

Vrei să cumperi allă umbrelă ? La ascultă Kaudel — 
(se întoarce spre el, și cu un glas hotărit) dacă cumva 
îmi aduci altă umbrelă în casă, să ştii c'o arunc pe îe- 
reastră alară. Dacă n'ojii face-o, să nu-mi zici Marga- 
reta. Să-mi aduci umbrela cea veche. 

Abia acum câteva săptămâni, am pus să-i facă un 
băț noi; dacă știam atunci ce ştii acuma, de sigur car 
îi rămas îără băț, Da, de sigur, tu dormi somnul celui 





drept, fiind-că nu-ţi pasă nici de sărmana ta nevastă, 
nică de nenorociţii tăi copii. Dar umbrela știi so împru- 
muţi. Şi când te gândeşti că bărbaţii își zie regii crea- 
ţiunii — halal de aşa regi, doamne iartă-mă, dacă nu 
ştii să păstreze nici o umbrelă. 

Ştiu bine, că ploaea de mâne o să mă& omoare, dar 
tocmii asta-i dorința ta, căci atunci tu o să poţi sta 
neimpedecat cât îi vrea la club și să-ţi faci de cap. Ce-i 
drept, sărmanii tăi copii o să fie nenorociţi, dar ţie ce-ţi 
pasă, bine c'o să îii tu îericit. Taci nu, mai spune — 
ştii ei ce vorbesc. Dacă n'ar îi aşa, nai îi împrumutat 
nică o dată umbrela. Joia viitoare ai termenul la jude- 
cătorie cu stolerul care te-a dat în judecată pentru 10 
îranci ; dar ţi-o spun de mai înainte, nu te las să 
mergi — fără umbrelă nu-mi ieși din casă. 

Mai bine să fii condamnat în lipsă să plătești cei 
câţiva, franci, de cât să-ţi strici hainele în ploae. Un om 
care împrumută umbrela celui dintâiii vagabond, nu 
poate să-şi ceară dreptul înaintea, justiţiei, ci trebue să 
se lase a fi condamnat în lipsă. 

Şi mai presus de toate, aş vrea să știi cum o să 
merg mâne la mama îără umbrelă, 

Am spus că mă duc în ori-ce cas? Dar ce are a 
face ! Nu mă duc! Să piară lumea, nu mă duc! O să 
zică pe urmă că nu ne gândim la dinsa, și o să per- 
dem şi puţina avere pe care am fi moştenit-o o dată 
de lu dinsa. Dar las s'o pierdem! Și o vom pierde! 

Și toate astea numai din pricina acelei blestemate 
de umbrele ! 

Ah, și bieţii copii, o să vie acasă ca nişte pisici scăl- 
date, căci la şcoală trebue să-i trimet cu ori-ce chip. 
Dar la moartea tatălui lor n'o să la rămână alt-ceva de 
cât puţina învățătură pe care vor îi căpătat-o în școală. 

Dar la școală trebue să meargă — auzi tu? Chiar 
dacă aș ști că se îmbolnăvesc de moarte — că doar 
vina mea n'o să fie: n'am împrumutat ei singura um- 
brelă a casei. 

«După ce spuse aceste cuvinte», zice Kaudel în ma” 
nuscriptul lui, «trebue să fi adormit, căci visum că tot 
cerul să pretăcuse în rips: verde și bețe de fildeș, și că 
toată lumea se adăpostea sub o gigantică umbrelă». 


“Tradus de Consr. RAMURĂ. 
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«Vulpeo cuş! audi tu, culcă-te pe picioarele 
mele, şi încăldeşte-te puţin, cuş.» 

Aşa vorbea într'o zi de iarnă un sărac, clân- 
țănind de frig şi strîngându-şi picioarele încălțate 
în nişte galoşi de gumilastic şi înfăşurate în nişte 
cârpe sdrenţeroase. 

Vulpea, un cățeluş mic, cu păr mare, gălbui, 
dând merei din coada sa flocoasă şi rânjind 
dinții săi albi şi ascuţiţi, se ridică de pe zăpadă 
şi se culcă pe picioarele îngheţate ale s&racului. 

«O, vulpeo, vulpeo! Nice frig şi sîntem flă- 
mânză ca nişte câni. Câte nopţi am mers până 
acum în ger, şi ştiii ei ce vom mai face înainte! 
In culcuşurile pentru sâraci ce bine ar fi, dar 
par'că a dat dracu în poliţie, mereă caută şi scor- 
moneşte şi într'o clipă te înhaţă şi te pune la 
umbră. Dar de şi e râu, de şi e frig în grădina 
asta, te simţi că eşti liber, în voia ta şi a în- 
timplărilor, şi apoi câţi n'or fi cari s& dorească 
să aibă vara o grădină ca asta! 

«Să fim mulţumiţi că a remas curtea asta neîngră- 
dită. Şi ian uită-te: casa stă nelocuită! Nu ar fi 
mai bine să lase pe s&raci să doarmă înăuntru ?...» 

«Toate bune, dar: una e r&i; not încă n'am 
mâncat, o fărămitură de pâne n'am avut în gură, 
nici O ţigară măcar, ia atitica 1...» 

«Nu face nimica, până la vară nu e mult, la 
vară iar marş la coasă, vom fi sătui şi încăldiţi. 
Ne vom duce în tabără... Soldaţii ne vor da 
carne... O! soldaţilor le plac cânii... ii minte 
că în trecutul r&sboiii, în Turcia, într'o pădure 
am găsit un căţeluş micuţ, tot aşa ca şi tine, 
Pam crescut, lam învețat a face «sluj» şi lam 
dat apoi căpitanului mei. Dar tu n'ai nevoe! 


te-am ridicat de mic; te-am crescut şi numai 
pentru necaz. —Acum “suferim de foame şi de 
frig»... 

Vulpea da din coadă şi privea cu dragoste 
pe calic. 


Se făcură zori de ziuă.. „.Din dtinul oraşului a 
sunat şase... Pe stradă trecea un păzitor de noapte, 
un om stingea felinarele. O brazdă roşie se a- 
prinse la un capăt al cerului. Stelele încetul cu 
încetul s'aă stins făcându-se nevădute. Uliţele se 
umpleaii de sgomot. Mai mert,.de frig, cu pi- 
cioarele şi mânele înlemnite, A feşit calicul de sub 
bolta uitată a casei din grădină. Dinsul s'a scuipat 
puțin pe degete, şi-a udat ochii lipiţi şi umflaţi... 


_hrănit-o şi a adăpat-o, 


a netezit Vulpea care se învirtia şi se gudura 
lingă dînsul. 

«Ce, ţi-e frig, dragă, ţi-e frig... hai mai culcă-te, 
puiule, culcă-te, până ce voii mai cânta pe 
la ferestre, poate că voiii aduce vr'o bucăţică de 
pâne. Nu face nimică, vulpică, nare să fie tot 
aşa... Numai tu nu m& părăsi, nu fugi, tu numai 
una la mine eşti, eii, sermanul cerşetor pe tine 
te am. N'ai s& mt părăseşti, nu?» 

Căţeluşa se gudura şi mal tare şi, după po- 
runca calicului, se duse iar sub boltă de s'a 
culcat. 

«Pentru bunul D-nezeă şi a maicăi precistei, 
o bucăţică de pâne pentru s&rmanul calic...» Se 
audia glasul betrinului sub ferestre pe stradă. 


* 
x * 

«Incoace, băeți, încoace, asvirliți mreaja, apucă 
tu pe dincolo. de baltă», strigă un om cu o barbă 
roşie, la alți şease carii ţineaă un volog mare 
ca de prins peşte,——toţi înconjurară balta casei 
pustie, unde petrecuse calicul noaptea cu Vulpea. 
Audind sgomotul vorbelor, ea lătrând, sări din 
culcuşul stii; şi se încălci în mreajă. 

Barba-roşie a apucat'o de un picior, şi tără a 
băga de seamă că căţeluşa se silia să-l muşte, 
încetişor a lăsat'o într'o ladă de lemn pusă peo 
căruță. Vulpea lătra schelălăind în temniţa sa, dar se 
mai linişti când se v&du slobozită într'o curte mare 
cu o mulțime de coteţuri şi colivii pline cu fel 
de fel de soiuri de câni, cari se plimbai prin 
curte; Vulpea însă nu se simţia prea bine şi tot 
mereii se uita în spre poartă. 

Dintr'o uşă din fundul curţii feşi un om scurt 
şi gros. Vedend pe Vulpe, el întrebă: 

«Da de unde-i frumuşica asta? Cu totul cao 
vulpe, de o asememănare desevirşită. De unde 
ați luat-o? | 

«Am prins'o într'o grădină, e fără stăpân! 

«Frumos câne! Să nu-l puneţi în colivie, să-l 
lăsaţi să stea în contuar. S& o numim «Vulpe» 
Vulpeo, Vulpeo, vin încoace! 

Căţeluşa, audind numele stii, începu să se gu- 
dure și să alerge spre omul cel scurt. După ceel a 
ea şi-a făcut un culcuş | 
în -tinda contuarului şi acolo s'a statornicit. 


* 
* * 
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unde eşti» se audia, peste 


«Vulpeo, Vulpeo, 
glasul b&- 


vre-un ceas după prinderea cânelui, 
trinului cerşitor. 

_ «S'aă stricat” şi cânii, nu's mai de treabă 
de cât oamenii. Poftim! iată— recunoştinţă, cât 
am rugat-o să stea locului şi tot a fugit; dar 
nu face nimica, e tînără şi proastă... va veni în 
spre seară I» 

Toată ziua bătrinul umbla ca un nebun. 

Câuta, o striga, de geaba! Lăsă în curte pâne; 
de sigur zicea el, va veni flămândă, Insă Vulpea 
"mu sosia. 

Numal cătră seară a audit el pe doi meseriaşi 
vorbind că pe toţi cânil găsiţi în grădină f-a 
prins şi i-a transportat într'un asil pentru câni. 

«In ce azil, oameni domnia-voastră ?» a încercat 
să întrebe calicul, 

— «Este aşa un “asi! S'aui găsit, vedi, nişte 
suflete cari în loc să facă spitale şi asile pen- 
tru nenorociți, bunăoară ca pentru tine, ai făcut 
un pensionat pentru câni.» 

Mulţumind calicul pentru informaţiuni, a plecat 
înainte. 

Intr'o părere era e! fericit. Ştia că iubitul sâă 
cățeluş sta bine în stabilimentul pentru câni. 
Numai, cu toată ştiinţa sa nu putea înţelege, ce 
“fel de om era acela care a avut atâta iubire şi 
milă pentru câni, în cât le-a făcut un asil, şi de 
ce mai bine din paralele astea n'a construit un 
asil, ca să aibă oamenii fără adăpost unde să 
doarmă noaptea. — «Cânelui nu-i e aşa de frig 
ca omului, cânele are câte o-datâ bună blană, 
mormoi calicul, cânelui şi pe zăpadă nu-i e frig, 
par omului îl vine cam grei! Nu înţeleg ; poate 
oă sînt prost! dar nu înţeleg !» 

Aă trecut trei zile. Tare-i mai era dor bâtri- 
nului cerşitor de prietenul stii. Una că n'avea 
acum cine să-i încăldească picioarele şi alta, nu 
mai avea cu cine se schimbe măcar o vorbă. 

Şi s'a hotărît calicul să-şi regăsească cânele. 
Măcar cu un ochiă să o mai zărească o-dată, 
să ştie, ce mai face ea în asil. 

Pe mulți a mai întrebat betrînul de pensionul 
cânilor. . 

Unii rîdeat, 
spuneai: 

«Strmanul om a înebunit». Numai într'o di- 
mineaţă, în zori de ziuă, a vtdut dinsul pe nişte 
oameni pringând cu un voloc câni şi puindu-i 
într'o ladă.—Calicul a bănuit acum, unde i-o fi 
cățelul ! Şi i se rupea inima. Dar totuşi nădăjduia, 

S'a apropiat de dînşii : Oameni buni, n'aşi prins 
dăunăzi un căţel roşcat care seamenă cu o vulpe ? 

Am prins un câne aşa cum zici, pare că eo 
vulpe cu o coadă mare, 


alţii-l trimitea la dracul, alții 
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«Aşa, aşa, ea este! 

«ÂAm prins-o şi trăeşte la nol.., 

A vroit el să mat întrebe, dar, în momentul 
acestă a zărit pe un gardist.—c«Afurisitul faraon» 


bolborisi calicul depărtându-se repede, te prinde 
“şi te dă la recoare....» 


Aşa mergea el descurajat, şi gândul stu a 
început a învia tablourile vieţei petrecute. Şi-a 
adus aminte de locul unde s'a născut: era o parte 
rece şi băltoasă, şi-a adus aminte de portocalele 
şi măslinele, cari le mânca în Turcia, când făcea 
r&sboiă cu 'Turcii.... şi-a adus aminte şi de cei 4 
ani făcuţi în ocnă, pentru vîndarea hainelor sol- 
dăţeşti, şi beţie! Pe urmă l-ai liberat din ocnă, 
însă i-a dat un pașaport de lup, (cu bună seamă 
de lup, căci fie-care fuge de dinsul cetind, că a fost 
4 ani în ocnă. Pe urmă a perdut şi paşaportu şi 
s'a făcut fugar. Unde îl prindea fâră paşaport, în- 
dată la închisoare,la puşcărie, pe urmă îl trimitea 
acasă unde s'a născut, elfugia de acolo, iar îl prindea 


„iar la puşcărie, iar acasă, aşa toată viaţa, dar acum 


se temea bâtrînul. Se temea că obştea nu mai voia 
să-l primească, şi dacă l-ar fi prins  odată-l tri- 
mitea tocmai la Siberia, şi numai acolo nu voia 
b&trinul să se ducă. 
% 
/ * * 

Se lăsase pe Odesa o noapte rece, întunecoasă, 

Un vînt aspru bătea, de te da jos. Vîntul şi 
zăpada bătea drept în faţa calcului, care venia 
în spre locuinţa sa, din bolta de sub casa părăsită. 

Fusese b&trinul cerşitor s& vadă în asil pe iu- 
bita sa Vulpe. O zărise în curte dar afurisiţii fa- 
raoni, poliţai, iar i-a stricat fericirea pentru toată 
ziua. Aşa mergea el şi vintul îi rupea sdrenţele 
de pe dînsul. 

După o jumătate de ceas nu era departe de 
locuința sa, dar puterile îl părăsiră, nu mal pu- 
tea, De dimineaţa nu mâncase nimica şi o slăbi- 
ciune, şi un somn la cuprins cu desăvirşire. In- 
cet, încet s'a lăsat lângă pod şi a cădut în zăpadă. 

I se părea că Vulpea venise lângă dînsul şi 
că-i încăleca picioarele, se părea. că era culcat 
pe o saltea moale în spital, că din fereastră se 
vedeai Balcanii, şi tot el singur până la brîă în 
zăpadă, stă de sentinelă şi păzeşte o mantă ruptă 
şi o pereche de ghete fără talpă. 

La biserica Sf. Nicolae bătuse 12 ceasuri. Ca- 
licul numai audia acum nimic. A doua zi gă- 
sind cadavrul calicului, poliţaiul spunea celor ce-l 
înconjura: 

— «<A fost 
cât un câne». 


om, dar a murit mai r&ă de 


STEFAN BASARABEANU. 
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GEN ŢIANA 


Legendă de PAUL MANTEGAZZA 


Toţi cunosc pe Buddha, măcar din auzite, și învățații 
mai știă şi aceea, că adevăratul lui nume este Saza- 
mini. Puţini știi însă, că el a trimis odată pe fratele 
săi cel mai tînăr, pe Sakza-mini, să lățască şi în Occi- 
dent învățăturile lui, 

Dacă nu s'a infectat și Europa de Buddhaism și pesi- 
mism, cel puțin până nu s'a ivit nervositatea, avem să 
mulțumim, după cum se va vedea mai în jos, zinei Wor- 
Zanara. Afară de aceasta mai e și meritul spiritului r&s- 
boinic și activ al rasei europene, Cine e sănătos și lu- 
crează, nu poate deveni nici Buddhaist nici A FoRBieian 
nici Schoppenhaurian. 


Sakia-mini, pe care l-am putea numi și Buddha al Oc- 
cidentului, veni pe jos din India până la Alpi, unde fâcu 
popas, căci munții aceștia i se.păreai mai frumoși, decât 
toți de cari a dat în lunga lui călătorie și îi amintea 
mai mult Himalaya. Da, cronica povestește, că la ve- 
derea panoramei colosale a Alpilor noștri, a esclamat; 

«Pe Buddha, acești munţi sînt mai. puțin înalți ca 
Himalaya, dar mai frumoși». 

Şi ei sint de părerea lui Sa/ia-peznz. 

Așa se întimplă, că Buddha al Vestului a voit să se 
odihnească după lunga lui călătorie şi să mediteze, ca 
să-și prepare cu demnitate misiunea. Se așeză într'o pă- 
dure de brazi, isolată, în valea Anzasca, nu departe de 
Monte-maro. 

Aici își construi o colibă. Fiind învățat cu viața sim- 
plă şi nevoind să încomodeze pe nimeni, se nutria cu 
fructe și rădăcini din pădure. și cu păstrăvi pe cari îi 
pescuia din pâraiele ce isvoriaii din Monte-Rossa. 

Societatea lui o formait numai corbii, caprele sălbatice 
şi urşii, cari impopulai acest ținut. Dacă ar fi văzut și 
alți oameni afară de el, sar fi mutat îndată mai departe, 
căci voia şi trebuia să trăească, cel puțin un an, singur 
de tot. 


Intr'o dimineață însă, după-ce făcuse o plimbare lungă 
afară de obiceiii, pentru ca să caute păstrăvi, văzu la co- 
titura unui riă dz munte, o femee frumoasă și t'nără, 
care ședea pe o peatră acoperită cu muschi. En privia 
cerul și părea estasiată. 

Inima lui Sakia-mini fu cuprinsă de surprindere şi ad- 
mirație, dar curînd își năbuși sentimentele și voi să fugă 
în graba cea mai mare de această ispită. 

Frumoasa femee observă intenția lui de a fugi și-i 
zise: 








«Sakia-mini, remâi!» 

«De unde-mi cunoşti numele ?» 

<Ţi-l cunosc şi știi şi de unde vii, ce gândești, și ce 
misiune ai aici în Occident. Tu cel mai privilegiat frate 
și elev al lui Buddha». 

«E1 bine, dacă ești atotștiutoare, nu-ţi poate fi necu- 
noscut, că mi-am impus un an de singurătate și medi- 
tație, pentru a mă face demn. să devin apostolul lui 
Buddha». 

«O ştii și aceasta, dar ţi-e interzisă numai 
oamenilor, nu însă și a ființelor nemuritoare, cari, 
nevăzute pentru ochii mulțimii și se arată numai. 
aleșt. Tu ești unul dintre acești aleși, 
m& numesc Montanara. Poţi dară să rămâi la mine fără 
grijă şi fără să-ți calci jurămiîntul». 

Vocea zinel era aşa de blândă și suna atât de su- 
blim şi cu entusiasm încât Sakia-mini se simţi pironit în 
locul unde ședea frumoasa zeiță, care zise mai departe: 

«AI venit așadară în Occident, pentru a propaga în 

vățătura tristă și desolată a lui Buddha ?» 
«Da, şi să învăţ Gmenil, că viața e o nefericire, și că 
dacă odată te-ai născut nu e fericire mal mare, decât 
moartea; că trebue însă să-ți câștigi o moarte absolut 
vecinică, fără pedepse și fară a doua înviere». 

«Da, le cunosc toate acestea. Ținta vieții e zeazzul şi 
idealul înțeleptului A/zrvaza, adică complecta <enlopire a 
făpturilor în oceanul imens al creațiunet». 

«Așa e». 

«Ce învățătură tristă, desolată! E bună, poate, pentru 
oamenii, cari se dai fantasmagoriei opiului, și după-ce 
aă trăit în viața de visuri. se gândesc la vecinicul 7zeaz4, 
puţin deosebit de zzeauzu/ lor pămîntesc». 

<Mat bine adevărul sarbăd decât amăgirea milostivă, 
dar trădătoare». - 

«Nu Sakia-mini, 
prin iubire de oameni și speranţă. Viaţă e un bine». 

«Nu, viaţa e un r&ă». 

«Acestea sînt cele două frase, cari cuprind toate în- 
vă&țăturile morale și religioase ale întregei omen'ri. Vom. 
vorbi mai mult despre ele, căci trebue să ne revedem 
încă des». 

Așa vorbind dispăru de pe peatra pe care șezuse, 
fără să se poată înțelege în ce moi, ca negura, care se 
contopește cu razele soarelui. 


societatea 
sînt 
celor 
ci sint o zină și 


Sakia-mini și zina Montanara se întâlniai aproape zil 
nic, și aveai discuţii lungi împreună. El apăra învățătu- 


mai bine adevărul amar, dar îndulcit .. 


VATRA 


399 





rile pesimiste ale profesorului s&ă, ea le combătea, şi, 
spre cinstea adevărului, trebue să zicem: dacă Buddha 
al Vestului a venit să-și găsească elevi în Europa, dase 
şi de un măestru, care era în stare să-l convertească, 
Intradevăr lui Sakia-mini i se părea, că din zi în zi se 
apropie tot mai mult de ideile zînei, părerile optimiste 
despre viață i se păreati mat frumoase și mai plăcute, și 
poate și mai adevărate ca cele contrare. 


Intr'o seară încântătoare de vară cei doi apostoli şe- 
deai la lumina lunei lângă poalele unul ghețar și tăcură 
multă vreme adânciți în contemplarea frumoasei naturi, 
ce-i înconjura. 

«Nu găseşti, amicul mei, că această seară e nespus 
de frumoasă». 

«Da, iubită amică, fără îndoială». 

«Şi nu guști o plăcere fără nici o umbră de căință 
sati regrete ?» 

«Da, așa este!» 

«Și viața are multe ore asemenea de dulci, poetice şi 
pline de plăcere». 

«Dar durerea învinge cu toate acestea în tot dauna 
și în tot locul». 

«Nu e adevărat, omul e de la natură un copil nc- 
sățios. l-ar plăcea o viață fără ori-ce fel de durere, 
glorie fără luptă, bogăţie fâră muncă; ar dori să-și pe- 
treacă orele din beție în beție, și cele de plăcere în 
plăcere fără să se alterneze cu durerea — ziua nu poate 
exista fără noapte, și fără odihnă nu e cu putință nici o 
bucurie». IA | 

«Dar durerea nu e odihnă; omul se naște plângend și 
face să plângă și pe cei cari i-ati dat viață». 

«Intr'o zi va înceta şi durerea mamei...» 

«Pentru acum însă primul ton, care iese din peptul co- 
pilului, e plânsul și prima salutare a mamei cătră copil 
e un țipet de durere...» 

«După care urmează un cântec de laudă și de fericire. 
Durerea e umbra bucuriei, şi fără ea nar fi bucuria. O- 
mul abia a început să trăească și calea vieţii lui e lungă. 
Azi e mai fericit ca în trecut și în măsură cu progre- 
sul civilisațiel, zi de zi se va lărgi orisontul bucuriilor lui : 
acesta e scopul vieții». 

«Al acesteia; dar al celei de veci ?» 

«La cea de veci să ne gândim numai cu speranță 
presupusă». 

«Frumoasă, iubită zînă, părerire tale sînt atrăgătoare 
şi mi-ar plăcea să pot profesa religiunea ta, dar mi se 
pare, că ești în contrazicere cu tine însăţi. Nu de mult 
mi-ai spus, că ţinta civilisațiunei ar fi lărgirea orisontuluj 
bucuriilor, dar cum e cu putință, fără a suprima cu to- 
tul durerea? Iar mai înainte ziseși că durerea e o condi” 
ție indispensabilă a vieții, e asemenea cu umbra corpului. .> 





<Nu amicul meii, nu sînt în contrazicere cu mine în- 
sămi. Durerea trebue să se preschimbe printro formă 
epicuriană în plăcere; trebue să se prefacă în medica- 
ment și aromă, pentru a face bucuria mai prețuită și mai 
sănătoasă». | 

«Toate acestea sînt cabalistică și metafisică». 

Nu, e adevărul curat. Vino mâine dimineață iară în 
acest loc, și-ți voi documenta prin fapt, ce va trebui 
să fie durerea într'o civilisație desăvirșită, în” viitorul în- 
depărtat al istoriei neamului omenesc.» | 

Astfel vorbind, ea dispăru dinaintea ochilor lui SaZia- 
mini, ca de obiceiă. 


Când în ziua următoare Buddha al Vestului se înființă 
în locul numit, era aproape convertit la optimismul zînei 
Montanara ; deşi acest lucru nu face multă cinste mân- 
drie! omenești. Ea sosise înaintea lui, și cum îl zări îl 
întîmpină cu un pahar minunat de safir. 

«Bea!» 

<Ce băutură e asta 2» 

<Paharul e din safir veritabil oriental și fluiditatea e 
rouă adunată de mine din potirile şi din coroanele flo- 
rilor din Alpi. Bea fără frică.» 

Sakia-mini sorbi într'o înghițitură băutura, care îi se 
oferise cu atâta graţie și dintr'un pahar așa de prețios. 

<Cum găsești băutura ?» 

«Amară, dar plăcută, aromată și 'ntăritoare.» 

«E bine, aceasta e băutura întregel vieți omenești. 
E durere în ea, dar o durere vindecătoare, care conţine 
sănătate și bucurie. Vino în fie-care zi aici și tot-dauna 
vel găsi paharul plin. Bea din el și te vei vindeca de 
pesimism.» 

«Al să mi-l oferi tu? 

«Nu, prietine, eă trebue să mă duc în Orient, ca să 
combat pe cât îmi va fi cu putință învățăturile marelui 
tău măestru. “Tu nu. mat ai trebuință de mine. In viitor 
fi un apostol al optimismului sănătos și roditor. Ia 
acest pahar şi păstrează-l cu grije, ca o amintire de orele 
frumoase și plăcute, pe cari le-am petrecut aici impreună. 
REmât cu bine! 

Sakia-mini rămase trist și 'ngândurat cu paharul de 
safir în mână. Era așa de distrat, încât a 'ntors păharul 
cu fundul în sus, și ultimele picături din b&utura prețioasă, 
ai cădut pe earba şi pe muschii de pe livadă. 


vei 


In ziua următoare peste tot unde căzuseră picăturile, 
răsărise câte o gen/iană, care-şi deschise potirul de co- 
loarea safirului, spre admiraţia şi sănătatea oamenilor. 

Și de atunci genz/iana creşte pe acești munți în tot 
locul unde a picat din ochi omeneşti o lacrimă de bucu- 
rie saă de durere. Ea oferă oamenilor, întrun potir de safir, 
cea mai vindecătoare beutură, care prin amărăciunea ei 
face bucuria mai prețioasă și mai trainică. 

Trad. de LucREȚIA POPESCU. 
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DE. PROFUNDIS. 


„a Cât mă credeam de-aproape de-al fericirii port! 
Şi-acum. . să duci inelul, spre-aducerea aminte 
Făgăduinţii mele, adăugând... că's mort»... 

Amicul strânse darul, apoi, împins "nainte, 


Pornit-a unde plumbii tot semănat morminte 
Curmând în tinereţe al mândrei vieţe tort. 
Când noaptea-a pune capăt măcelului fierbinte, 
Puţini gusta-vor somnul sub mult doritul cort... 





—o.--.P 


Ca. snopii cad ostaşii pe 'ntinsul loc de-osândă 
Și bubne văzduhul de-amarnica-urgie, 
Şi ?n clipa când stăpânii slăvesc pentru izbândă 


Pe tatăl tuturora— pe bolta albăstrie 
Plutind răsare luna și, sub lumina-i blândă, 
In truda, norţii geme un lan... de carne vie. 


|. B. HETRAT. 





REGINA DE LA ARAGON 


DUPĂ FELIX DAHN 


Regina de la Aragon, cu chipul ei de crin, 

Şeapte-spre-zece ani avea, nică nu-i avea deplin, 

Ca noaptea părul ei era — dar din al ei avut 

Un singur turn i-a mai r&mas, un turn străvechiii, de scut. 

Pe ţtri, pe mări și pe cetăţi, pe tot ce-a fost alei, 

Domnia despoticul Moșlem, domnia cu păgânesc temeti, 

Din nobilime i-a ucis tot floarea pân' la tron, 

Azi petec de pămint n'avea regina 'n Aragon. 

Sus în castelu "'nconjurat de gloată cu alaiii, 

N'avea nici pâne adesea-ori copila cea de craiii, 

Căci jos la porţi sta Ibrahim, fanatic şi sumeţ 

Jurând că va resbi în turn la ea cu ori-ce preț. 

Regina trimisese știri la domni și cavaleri, 

«Veniţi aici în Aragon, siat glorii şi averi, 

Și care dintr ai mei supuși și nobili s'ar afla 

Demn, să ridice de sub jug căduta ţara mea, 

Jur, pe cuvîntul mei inalt, la aşa de sfint bărbat, 

Cu jumătate să-i plătesc, din largul mei regat. 

Zadarnic — nimeni nu rivnia la preţul prorocit, 

Căci Ibrahim, era de mult creştinilor vestit ; 

Padarnie pe altanu-i sta din zori pân' la apus, 

Regina tinără, cătând cu dor în jos şi n sus; 

Zadarnic ochii săi umbria cu mânile pe rind, 

Bărbatul sfint el nu venia, și numai vălu ?n vint, 

Plutia din creştetu-i desprins, ca dureros signal: 

Pustiii pe drum, pustii pe mări, pustii pe deal și val. 

Infine, r&sună un corn, și din spre mare vin, 

O ceată mică de voinici, în frunte cu un străin. 

In fer din creștet pân” la tălpi și "n mână pavăza, 

Pe scut, străinul purta scris «pentru regina mea». 

Se 'nchin' adine în faţa ei și-i zice: «sînt Alfon, 

Și mâne iarăși tu vei fi regină 'n Aragon, 

Dar nu voiii aur și pămint, un preţ cer mat divin: 
3 


Un singur sărutat, eii cer, pe fruntea ta de crin», 
La-aşa propus semeţ din crin sa prefăcut bujor, 

«Tu n'ai cerut prea mult Alfons, de eşti învingător.» 
Don Alfons, pune scutu 'n piept și prinde spada 'n mâni 
Și porţile i sai deschis spre roiul de păgâni, 

Prin mii de lănci iși taie drum, cu ceata lui spre deal, 
In urmă-i cade Ibrahim, zdrobit cade sub cal. 

Ca un potop din virf de munte, ca fulgerul din nor 
R&sbese în pleava de păgân! și 'mprăștie omor. 
Lagărul arde, domnu-i mort, stindardul e luat, 

Păgânii fug, se duc nebuni, pe mare şi uscat. 

Și Saragosa-i liberă, Suesca s'a deschis, 

Pe rind primește cheile regina... nu e vis. 

lar ea, copila cea de craiii: «acum aprindeţi torţi, 
Deschideţi larg a mele uși, și toate a mele porţi, 
Stindardele să fâlfâe, în cornuri să sunaţi, 

Ornaţi-ve cu flori, copii, cu flori să vă ornaţi !» 

Și iată vin, s'apropie, dar ceata a scădut, 

Ea se apropie "n faţa ei, sinistru și tăcut. 

Regina zice: și-a ţinut cuvintul cum a zis, 

Și eii la rindul mei, cu drag îmi ţin ce i-am promis» 
Apoi, se daii în dou€ părţi tăcuţii cavaleri, 

Pe-un pat de paie, mort, e 'ntins don Alfons cel de feri. 
Cu o lance adine înfiptă 'n piept, cu coif, cu spada sa, 
Cu scutu 'n mâni pe care e scris, «pentru regina mea». 
Regina, ea s'apropie, s'apleacă tremurând: 

«E scris datornică să-ţi fiii Alfons pân” la mormint.» 
Pios sărută fruntea lui, — apoi cătră supuși: 

<Toţi regii cei de Aragon, la Saragosa 's puși, 

Pe al nostru rege și al meii domn acolo să culcaţi. 

Și loc pentru «regina lui la dreapta să lăsaţi». 


Mare CuNŢANt. 


HENRIK IBSEN 
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DRAMĂ IN TREI ACTE 
TRADUSA DE B. MARIAN 


(URMARE) 
NoRa. -- Ah! tu ești Christino. Nu mai e alt-cineva, | Adică voii să spun... nu îi place să facă complimente? 
nu e așa! Ce bine ai venit! NORA. — Din potrivă. De unde îţi vine gândul acesta? 
D-na Lumpe. — Mi s'a spus că ai venit să mă cauţi. D-NA LaNDE. — Când mi Lai recomandat feri, el a 
NoRaA. — Da, treceam tocmai pe la tine. Voiam să | spus că a audit adesea numele mei aci; însă mai târzii 


te rog să-mi ajuţi. Să şedem pe sofa. Uite despre ce-l 
vorba. Mâne o să fie un bal la etajul de sus, la con- 
sulul Stemborg. Forvald vrea să fii travestită în fată de 
pescar napolitan și să danțez tarantela pe care am în- 
vățat-o la Capri. 


D-na Lune. — late uită, apol o să dai o întreagă 
representație. 
Nona. — Da, Forvald vrea asta. Iacă costumul; For- 


vald mi a poruncit; dar acuma e așa de deșirat, în cât 
nu ştiă, ză... 

D-NA Line. — O să-l dregem repede; numai garni- 
tura e ceva mai ruptă. Dă-mt iute un ac și aţă. Ah! 
iacă tot ce-mi trebue. 

NoRA. -- Ce îndatoritoare eşti. 

D-uA Limpe cosând, — Zi așa, vrei să te travestești 
mâne, Nora? Știi că o să viii să te văd? Uite, vedi, am 
uitat. să-ți mulțumesc pentru petrecerea d'aseară. 

NORA, sculându-se și umblând d'alungul scenei. Mi se 
pare că aseară n'ai prea petrecut bine, ca de obiceiii. At 
fi trebuit să vii mal de vreme, Christino... E drept că 
Forvald are talentul de a face casa plăcută și amabilă. 

D-na Lanpe. — Și tu, mi se pare... și tu eşti fiica ta- 
tălui tăă. Dar ia spune-mi, doctorul Rank e tot așa de 
trist ca ieri ? 

Nona. — Nu, feri era mal vădit ca de obicei. E atins 
de o boală grozavă, sărmanul. Sufere de măduva spi- 
nărei. 'Tată-săi, știi, era un personaj scârbos. Intreţinea 
amante și... mai sînt și altele de spus; pentru asta fiul 
să a fost bolnăvicios din copilărie, înţelegi. 

D-NA Lanpe, /ăsând lucrul, — Dar, scumpa mea Nota 
cine ţi-a povestit ast-fel de istorii ? 

Nona. — EX |... Când ai avut 3 copil... primesti visita 
unor doamne care sint pe jumătate medici şi cari îți 
povestesc multe lucruri. 


D-NA Le, coase zar. O pausă. — Doctorul Rank 
vine în fie-care zi aici ? 
Nona. — In toate zilele. El e cel mai bun prieten 


din copilărie al lui Helmer, și e prietenul mei. Doctorul 
€, ca să zic așa, de ai casei. 
D-na Lupe. — Dar, fa spune-mi, omul ăsta e sincer? 








am băgat de seamă că bărbatul t&ă n'avea nici o idee 
despre mine. Atunci cum a putut doctorul Rank să...? 

NoRa. — AI dreptate, Christino. Forvald m& adoră 
foarte mult; vrea să fii numal a lui, zice el. La înce- 
putul căsătoriei, îndată ce m'audia numind una din fiin- 
țele scumpe ce mă înconjurai odinioară, devenia foarte 
gelos. Firește, m'am ferit de atunci, dar, vedi, cu doc- 
torul Rank vorbesc adesea despre asta; îl place să 
m'asculte,. 

D-na LanpE. — Ascultă-mă, Nora ; în multe privințe 
tu ești încă copilă; eii sînt mal virstnică de cât tine și 
am ceva mai multă experiență. Vreai să-ți dai un sfat 
în privința doctorului Rank. Trebue să te încerci să pui 
capăt odată tuturor acestor lucruri, 

NoRa. — Să pulii capet, la ce? 

D-ma Lanpe. — La multe lucruri. Mi-ai vorbit ieri de 
un bogat adorator care trebuia să-ți procure bani. 

Nona. E adevărat; dar el nu există... din nefericire, 
Și apoi? 

D-ua Lampa, — E bogat doctorul Rank? 

Nona. — Da, e bogat 


D-na LinpE. -- Şi nare familie? 

NoRa. — N'are; dar ?.... 

D-NA LINDE. — Și vine în toate zilele aicI? 

Nona. — O știi bine. 

D-ma Lupe. — Cum poate fi un om bine crescut așa 
de nedelicat? 

NoRa. — Nu te înțeleg de fel. 


D-na Lipa. — Nu te preface, Nora. Credi că nu bă- 
nufesc de la cine al împrumutat cele 1200 de talere. 

NoRA. — Ţi-ai perdut capul cu desăvirşire? Poţi să 
credi un ast-fel de lucru? De la un prieten, care vine 
zilnic aici ! Ce situație chinuitoare ar fi aceasta. 

D-ma LANDE. — Așa dar, nu e dinsul? 

NoRa. — Nu, bine înțeles. Acest gând nu mi-a venit 
nici odată. De altfniătielea, el nici n'avea bani de împru- 
mutat în acele vremuri, mult mai târzii i-a venit moș- 
tenirea. 

D-NA Linpe. — Cred că aceasta a fost o fericire pen- 
tru tine, scumpă Nora. 
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NoRa. — Nu, nici odată nu mi-ar da prin gând să-i HELMER. — Spune iute. 

cer doctorului Rank... De altmintrelea, sînt foarte sigură NoRA. — Ciocârlia ar ciripi pe toate tonurile. 

că dacă i-aș cere... HeELMER, — Ciocârlia nu face alt-ceva. 
D-na Line. — Dar fireşte că n'o să-o faci. NoRA. —- Aș danța pentru tine cu nimfele la lumina 
NoRa. — Nu, bine înțeles. Nu prevăd nevoia aceasta. | lunei. 

Dar sint foarte sigură că dacă aș vorbi doctorului Rank... HermER. — Nora... nu-i vorba totuși de ceea-ce mi-al 
D-na Lampa. — Fără știrea bărbatului tăi? vorbit azi dimineață ? 
NoRA. — Trebue să scap de afacerea aceasta. Și ea NoRA, apropiindu-se. — Da, Forvald... te rog foarte 

s'a făptuit fără ştirea lui. Trebue să se sfirșească odată. | mult! 
D-ua Lanpe. — i-o spuneam ieri; dar... HeLmER. — Și ai îndrăzneală să-mi vorbeşti încă odată 
NORA, plimbându-se încoace și încolo —Un bărbat poate | despre acel lucru? 

să se descurce mai ușor de cât o femee în ast-fel de Nona. — Da, da, trebue să consimți, Krogstad trebue 

afaceri... să r&mâie la Bancă. 
D-mA Labe. — Dacă vorbeşti despre bărbat, da. HELMER. — Scumpă Nora, am hotărit locul acesta 
NORA. — Prostii! (S'orește). Când ai plătit totul, ţi | pentru d-na Linde. 

se dă o chitanță, nu e așa? Nona. — Foarte frumos din parte-ți; ei bine! n'a de 
D-NA Lanpe. — Firește. cât să congediezi pe un alt funcționar în locul lui 
NoRa. — Și poți să o rupi în mii de bucăţi și să o | Krogstad. 

ardi... Scârboasă, murdară hârtie! HELMER. — Aceasta e o. încăpăținare fără de mar- 


D-NA LaNDE, 0 privește drept în ochi, lasă lucrul şi se 


scoală încet. — Nora, tu-mi ascundi ceva. 

Nona. — Vedi aceasta pe fața mea? 

D-na Lunne. — Sa întîmplat ceva de ieri dimineață. 
Nora, spune-mi ce e? 

NoRA, Întorcându-se spre dinsa. — Christino! (Afzntind 


urechia). Psst! Forvald a venit. Treci în odaia copiilor. 
Forvald nu poate să vadă pe cineva cosând. Spune 
Annei să-ţi ajute. 

D-NA LINDE, sfriugeud o parte din lucruri. — Bine; dar 
nu voii pleca înainte de a-mi fi vorbit despre toate, fără 
să-mi ascundi ceva. 

(D-na Linde iese prin ușa din stânga ; în aceeași clipă 
Flelmer întră prin ușa antr-camerel). 


Nona, înfimpintându-l. — Scumpe Forvald, cu câtă ne- 
răbdare te-am așteptat. 

HeLmER. — A fost cusătoreasa pe aci, nu e așa. 

Noga. — Nu, era Christina; ea-mi ajută să-mi aranjez 
costumul. O să vedi ce efect o să fac. 

HeLmeR. — Da, am avut o idee strălucită. 

NoRa. — O idee măreață. Dar și ei fac toate ca 


să-ți fie pe plac. 

HELMER, mâugâindu-o pe obras.— Faci toate pe placul 
bărbatului t&i ?... Ade, aide, nebunateco, știi bine că 
n'al vrut să spui asta. Dar nu voesc să te deranjezi; tre- 
bue să încerci costumul, cred. 

NoRa. — Și tu, te duci să lucrezi? 

HeLMER. — Da. (Arăzâna niște hârtid). Vedi. Am fost 
la Bancă... 

(Vrea să între în odaia lui). 

Nona. — Forvald! 

HELMER, oprindu-se, — Cei ? 

Nona.—Dacă mica veveriță ţi-ar cere cu stăruință ceva ? 


HELMER. — Ce? 

NoRaA. — Ai face-o, da? 

HeLmMER. — Lrebue să ştiii despre ce-i vorba. 

Nona. — De ai voi să fii amabil și ascultător, veve- 


rița ar sări și ar face tot felul de ștrengării. 








gini! Pentru că feri ai dat o făgăduială nechibzuită, ai 
voi acum... 

NonRa. — Nu pentru asta, Forvald, ci pentru tine Tu 
însu-ți ai spus că acel om scrie în cele mai rele gazete.. 
ți-ar putea face atâta răi. El îmi insuflă o spaimă așa 
de mare... 

HeLmER. — Oh! înțeleg; amintirile de altă dată îţi 
revin şi te înspăimîntă. 

NoRA. — Ce vrei să zici? 

HELMER, — E v&dit că tu cugeţi la tatăl-tăti. 

NoRa.—Așa e. Amintește-ţi ce a scris despre tata 
în jurnale niște oameni r&utăcioși... și toate calomniile ce 
i sati asvirlit. Cred că ar fi fost destituit, dacă ministerul 
nu te-ar fi trimis pe tine în anchetă și dacă tu nu te-ai 
fi arătat așa de bine-voitor cătră dinsul, 

HeELMER.— Mica mea Nora, e o mare deosebire între 
mine și tatăl t&u. Tatăl t&i nu era un funcționar de ne- 
bănuit. Pe câtă vreme ei sînt și nădăjduiesc să rămân 
toată viața un om cinstit, 

Nona. - Oh! cine ştie ce pot născoci limbile rele. Am 
putea fi așa de bine, așa de liniștiți, așa de fericiţi, în 
tăcutul nostru cuib, tu, ei și copiii! lată de ce te rog 
așa de mult. 

HeLmeR.— Tocmai fiind-că vorbeşti pentru el, mi-e cu 
neputinţă să-l mai țin. Se ştie la bancă că trebue să 
congediez pe Krogstad. Dacă sar şti acuma că soţia 
noului director la făcut să-și schimbe părerea.. 

NoRa.—Ei bine? 

HeLMER.— Nu, îți pasă prea puţin fireşte, numai să izbu- ! 
tească dorința ta. Credi întradevăr că o să m& fuc de 
Să fac să se creadă că de- 
pind de tot felul de influențe străine? Poţi îi sigură că 
urmările se vor simți iute. Și apoi... mai e încă un cu- 
vint care face pe Krogstadt imposibil la Bancă câtă vreme 
voii fi ei director. 

NoRa.—Ce anume? 

HELMER. — Pentru morala sa stricată... aș putea la ri- 
goare să fii indulgent... 


Batai 
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NoRa. — Nu e așa, Forvald? 

Heruen. — Mii ales că mi se spune că e un bun func- 
ționar. Dar el e o vezhe cunoștință a masa. Una din a- 
cele cunoștinte din tinerețe, fâcute cu ușurință şi cari 
te stînjinesc așa de des mai târzii. 

Ca să-ţi spun totul, află că noi ne tutuim. Și acestom 
e așa de mult lipsit de tact, în cât nu se fereşte de fel 
a mă tutui și în fața altora. Din potrivă, el crede că 
asta îi dă dreptul d'a întrebuința un ton familiar cu mine, 
și în fie-care clipă îl auzi Za, mă, Helmer. 

Iţi jur că purtarea lui nu-mi place de loc. 

Mi-ar face, cu tutuirea lui, situația mea la Bancă neto- 


lerabilă. 
Nona. — Forvald, nu te gândești ce spui. 
HemeR. — Ba da. De ce nu 'm'aș gândi? 
Noga. — Pentru că acesta ar fi un motiv meschin. 
HeLmeR. — Ce zici? Meschin? Credi că ei snt mes- 
chin ? 
Nona. — Nu, din potrivă, scumpul mei Forvald, și 


iacă pentru ce... 

HeELMER. — Mi-e tot una; zici că motivele mele sînt 
meschine, în acest cas şi ei sînt meschin? Adevărat? 
E vremea să se sfirșeașcă odată. /Chemân). Eleno! 

Nona. — Ce vrei să faci? 

HeELmER. — Să iai o hotărire. 

(Bona sutră). 

HeumeR. — Ține, iacă o scrisoare. Pleacă îndată. Gă- 
sește-mi un comisionar care să o ducă. Dar repede. Am 
scris adresa. lată bani. 

Bona. — Bine, domnule. 

HELMER, reluându-să hârtiile. — lată! doamnă încă- 
păţinată, 

Nona, cu glasul stins. — Ce e în scrisoarea aceea ? 

HemeR. — Congediarea lui Krogstadt. 

Nona.—la-o îndărat! Forvald. Fă aceasta pentru mine... 
- pentru copiii noștri! Ascultă-mă, Forvald... fă aceasta! Nu 
ştii ce va ieşi de aici pentru noi toți. 


HeLMER. — Prea târzii. 
NoRA. — Da, prea târzii... 
HeLmeR. — Scumpă Nora, îţi iert această neliniște, de 


și în lond ea ar fi o insultă pentru mine. Da, e o insultă! 
Nu e o insultă oare, când credi că m'aș putea teme de 
resbunarea unui avocătaș pierdut? Dar te iert, căci a- 
ceasta dovedește că mă iubeşti. (O îmbrărișeazăd). 

Intîm ple-se ori-şi-ce, trubue să fac aceasta, scumpa mea 
Nora. In momentele grave, vei vedea că am putere și 
curaj și că iai totul asupra mea. 


Nona, înspăiminlată. — Ce vrei să zici ? 
9 HeLmBR. — Țt-am spus totul... | | 
NORA, cu 472 accent holării. — Nici-odată, nicl-odată 
nu vei face aceasta! 
Hermea. — Bine ; atunci vom împărți, Nora... ca bărbat 


Și soție. Așa trebue să se întimple. (O mângâie). Acum 
S3ul mulțumită? Aide, aide, nu te mai uita așa de spe- 
riată. Toate acestea nu sînt de cât curate plăzmuiri ale 
tale. Ai trebui să joci acum tarantela și să cânţi cu tam- 
burinul. M& voii închide în biroul mei, de unde n'o 











să aud nimic. Vei putea face sgomot cât pofteşti, și când 
va veni Rank, îi vei spune unde snt. 

(7 face un semn cu capul, întră în odaia sa luându-și 
hârtiile și închide ușa). 

Nona, afrozpe moartă de mâhnire, rămâne încremenită 
pe docul ci și aice cu glasul stins : — Ar fi în stare să-o 
facă. Și-o va face, Nicl-odată, oh! nici-odată! Mai bine 
orl-și-ce pe lume! Ajutor!... Un mijloc... (Cineva sunâ). 
Dostorul Rank!... Mat bine ori-și-ce, nu-mi pasă ce! 


(Ea "și trece mâna pe frunte încercând a se reculege, 
și se duce să deschidă ușa de intrare. Se vede doctorul 
Rank atirnându-și blana. În vremea aceea soarele as. 
finteşte). 

Nona.— Bună ziua, doctore. Te-am recunoscut după 
chipul D-tale de-a suna. Nu trebue să intri acum la For- 
wald;, mi se pare că are treabă. 

RANk. — Și d-ta? 

NORA, Ze când e] întră și insa deschide ușa. — 
Oh! ştii foarte bine.... pentru d-ta, am pururea o clipă 
liberă. 

Rank. — Mulţumesc. ME voii folosi de această clipă 
cât voiă putea mai mult. 

Nona. — Ce vrei să zici? Cât vei putea mal mult? 

Rana. — Da. Ce? Asta te sperie? 

Nona. — Expresia e ciudată. Trebue să se întimple 
ceva așa dar? 

Rank.—Ceea-ce am prevădut de mult. Dar nu credeam 
că o să vie așa de curind. | 

Nona, apucându-l brațul, — Cee? Ce ţi s'a spus? Doc- 
tore, spune-mi-o. 

RANK, aședându-se lingă sobă. — Sint foarte grei bol- 
nav. Nu mai am ce face. 

NORA, ușurală. — E vorba de d-ta?... 

RANE. — Dar de cine? La ce să m& mint pe mine 
nsu-mi? Sint cel mai păcătos dintre clienții mei, doamnă 
Helmer... Acum câteva zile, am fâcut un examen general 
al stării mele. Am dat faliment. Peste o lună de zile 
poate, voit putrezi la cimitir, 

Nona. — Ce urit e să vorbeşti ast-fel! 

RANK. — lnsuși lucrul e al dracului de urit. Dar. par- 
tea cea mai rea, e totuşi grozăvenia ce trebue să preceadă. 
Nu-mi mai r&mâne de cât un singur examen. Îndată ce-l 
voii face, voii şti mai sigur ziua când o să înceapă des- 
nodămîntul. Un lucru doresc să-ți spun: Helmer are în 
natura sa cea delicată o scârbă foarte mare pentru 
tot ce-i urit. Aș voi ca dinsul să nu stea la căpă- 
tiiul mei. 

NoRga. — Oh, dar, doctore.... 

Rank. — Nu-l voesc, sub nici-un pretext. O să-i în- 
chid ușa. Îndată ce voii avea siguranța catastrofei, îți 
voiă trimite carta mea de visită, însemnată cu o cruce 
neagră : vei ști atunci că ma cuprins groaza desno- 
dămiîntului. 

Noga. — Nu, azi, ești foarte ciudat. Și ei care doriam 
ca să fii cât mai vesel. 


Ram, — Cu moartea înaintea ochilor ?.. Și să plătesc 
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pentru altul? E dreptate aceasta? Și când știi că în fie- 
care familie e câte-o lichidare de acest fel... 

Nona, asfupându-și urechile. — Psst! Să fim veseli, să 
fim veseli! 

Rank. — Ce-i drept, asta te face să ridi. Meduva spi- 
nării mele, s&rmana, trebue să sufere din pricina vieței 
destrăbălate pe care a dus-o tată-mei, când era lo- 
cotenent. 

Nona, fa stânga, lângă masă. — Ii plăcea prea mult 
sparanghelul și mâncările cu ficați grași, nu-i așa? 

Rank. — Da, și trufandalele. 

Noga. — Ah da! trufandalelele și stridiile? 

Rank. — Bine ințeles, și stridiile! 

NoRa. — Și toate acestea udate cu valuri de Malaga 
și de Bordeaux... E foarte trist că toate aceste bunătăți 
atacă m&duva spinării. 

Rank.—Mai ales când atacă o nefericită mă&duvă care 
nici odată n'a gustat din ele. 

Noga. — Aşa el foarte trist! 

RANK, frivind-o cu luare aminte. — Hm... 

NORA, Jufă o pausă. — Pentru ce-ai zimbit? 

Rank. — D-ta ai zimbit. 

Nona. — Nu, Doctore, îți jur că D-ta. 

RANK, sc//ându-se.—Esti mai batjocoritoare decât cum 
te credeam. 

NoRA. — Sint așa de dispusă azi să spuli la nebunii. 

Rank. — Se vede prea bine. 

Nona, praful mânele că pe umerii doctorului. Scumpe, 
scumpe doctore. Nu trebue să morl și să ne părăsești, 
pe Forvald și pe mine. 





Rank. — Oh! o să vă mingăiați repede Acel cari se 
duc sînt repede uitaţi. 

NoRA, privindu-l cu neliniste.— Credi. 

Rank, — Iți găsești alți prieteni și atunci... 

NoRa. — Cine-și găsește noi prieteni? 

Rank. — D-ta şi Helmer, amindoi veţi face-o, când 
voii fi plecat. In privința D-tale, mi se pare că ai și în- 
ceput. Ce avea să caute aici aseară D-na Linde? 


NoRaA. — Ah!.... cred că' nu ești gelos de sărmana 
| Christina. 
RANEk. — Da, sînt gelos. Ea-mi va urma în casă. Când 
îmi va fi venit termenul, acea persoană... 
Nona. — Psst! Nu așa de tare, e alăturea. 
RANE. — Și astăzi ? Vedi. 
NoRA. — A venit să-mi aranjeze costumul. Doamne, 


doamne, cât de absurd ești! (Asegându-se pe sofa). Acuma 
trebue să fii cu minte, doctore. Mâne o să vedi cât de 
frumos voiii danța și-ți vei putea spune că n'o fac decât 
pentru D-ta... da, și pentru Forvald, asta se înțelege 
de la sine. (Fz scoaze deosebite lucruri din cutie). Doc- 
tore, ședi, de, să-ți arăt ceva... 

RANK, așegându-se. — Ce? 

Nona. — Uită-te mat bine... Priveşte! 

RANK. — Ciorapi de mătase. | 

Noaa. — Culoarea cărnii. Nu e frumos? Acuma e 
prea întuneric; dar mâne.... Nu, nu, nu; nu trebue să 
vedi de cât talpa picioarelor. Dar, totușt, poți vedea și 
mai sus. 


(Va urma). 
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ALI ŞI HAFIS 


Intre trandafiri de Şiras 

Și cipreși, ce 'n umbră *i ţin, 
Unde pastri cântătoare 

Il iubesc, de-i sboară în sîn 
In grădinile de Șiras 

Şade Hafis Șems-eddin. 


Hară fete persiane 

Se apropie pe furiș 

Se descoper de sub văluri 
Și se perd între huciş 
Unde e plăcut amorul 
Ca beţia de hașiș. 


Căci se află în Coranul 

De iubire-al bă Hafis 
Despre dragoste un cântec 
Unde prea frumos e scris: 
Că amoru-i calea dreaptă 
Spre doritul paradis. 


Numai Ali, fătul tâner 

Cu ilusiă de poet 
Sfărimate de-o copilă, 
Vine la al să profet 
Intristat, cum nu se poate 
Să mai fie mângăiet: 


„Hafis! ochii de gazelă, 

Ce-i cântai de atâtea uri, 
Admirându-ă când sînt umedă 
Şi de inimă robitori: 

L-am vădut acum și-l blastăm 
Căcă eă sînt înșelătoră.“ 


„Fata nobilă și blândă 
Ce o tot compari isteț 

Cu întreaga dîră albă 
Din a lunei luciii măreț 
Mie 'n înimă îmă nasce 
Numaă simţuri de dispreț. 


„Jar de-tă farmecă audul 
Graiul gingaș de copil, 
Daca-ţi pare că e glasul 
Dulce-al pasărei Bilbil, 
Te înșelă, căci e veninul 
Ce se zîră 'n pept tiptil. 


„Hafis ! "ţi-am cetit Coranul 
Șir cu șir și cu prisos, 
Tălmăcindu-mă tot cuvîntul 
Cum se poate mai pios, 
Dar stihul cu amorul 
ZEă că este mincinos.“ 
C. BERARI. 


RAMURA DE CAMELIE 


I 

Intruna din zilele lui Aprilie ale anului 1834, domaia 
peste Florenţa un cer foarte senin. Soarele auriti, își r&s- 
pândia razele în renumita cetate, şi da o strălucire nouă 
nu numai vechilor palate ale atâtor nobile vlăstare, dar 
pătrundea cu tărie și în colibele săracilor. 

Și în acea cameră singuratică, din etajul al treilea 
al unei case ce se afla pe drumul care duce spre Pistoja, 
soarele 'și trimitea razele-i luminoase. 

Era o cameră foarte modestă. Singura podoabă ce se 
afla pe albii ei pereți, era o coroană de lau atirnată 
d'asupra unei mese vechi. Un tînăr cu fața palidă, sta 
rezimat de fereastră ? privirea-i visătoare era îndreptată 
spre grădinile înflorite ce înconjurai orașul. 'Trebuise să 
fi cântat, căci în mâna-i stingă ținea încă vioara, iar în 
cea dreaptă arcuşul. Faţa-i searbădă, arăta urmele mise- 
rii, iar îmbrăcămintea-i dovedia că se luptase amar cu 
nevoile vieţei. E! tresări de odată, audind pe cineva bă- 
tend la uşe. 

— Intră! zise încet. 

Uşa se deschise şi o femee în virstă intră înăuntru, 

— Cred că nu vă supăr, întrebă dinsa cu acea vioi- 
ciune proprie italiencer. | 

— Nici de cum. 

— Imi pare că în această privință, n'aveți să vă plân- 
geţi de mine. Nici acum n'aș fi venit, dar sosindu-vă o 
scrisoare, m'am grăbit să v'o aduc. Este din Paris. 

— Din Paris? întrebă artistul repede. Și cu o voce 
grăbită, citi adresa: Domnului Ole Buli, Florenţa. 

Cu mâna tremurândă de emoțiune, o desfăcu aruncân- 
du-și ochii asupra coprinsului. 

Un strigăt de durere îl ieși din inimă. 

— Dar ce vi s'a întimplat? întrebă betrîna. Nu cumva 
conţine această scrisoare vre-o știre înfricoșetoare? 

— "D-ta ştii, r&spunse artistul, că ei am în Paris o 
protectoară bogată, pe Doamna Villeminot. Dinsa m'a 
ajutat mult, aşa în cât am putut da primul meti concert. 

— Da, da, și... 

— O rugasem să m& ajute şi de astă dată. Din ne- 
fericire însă, primesc din partea nepotului ei vestea, că 
dinsa a plecat din Paris. 

— Imi pare r&i de această nenorocire. N'aveţi vre-un 
alt ajutor? 

— Nu! 

— Și de ce sînteţi așa de mâhnit? 
drepte cu timpul. 

Zicend acestea, bă&trina plecă aruncând o privire mi- 
loasă asupra tînărului desnădăjduit. 


Totul o să se în- 








Ole Bull nică nu observase plecarea bătrinej. Adîncit 
în gânduri, el cugeta la trecutul săi. 

Se vedea acasă în muntoasa Norvegie, păzit de o 
mamă care-l iubia și condus de cătră un tată aspru, însă 
conştiincios. Pe când camarazii săi, se dedeaă la tot fe- 
lui de jocuri și petreceri, el ședea singur acasă cu unicul 
tovarăș al copilăriei sale, cu vioara. 

Fie-ce clipă de odihnă, o petrecea numai cu dinsa, și 
când audia cântecile ef, aci jalnice, aci vesele, atunci 
inima lui era coprinsă de o fericire nespusă, sufletu-i 
plutia prin alte sfere, şi în momentele acelea visa zilele 
viitoare de glorie şi de onoare. 

Ast-fel o dusese, până când începu să urmeze la facul- 
tatea. din' Cristiania. După voința tatălui s&ă, studiă lite- 
rile, dar în urmă hotări să se dea cu totul în mânile artel. 

Călători prin Germania, dar în loc de a fi primit cu 
căldură, fu pretutindeni primit cu răceală și nepăsare. 
Mâhnit, începu să creadă că n'are talent și începu alai 
să studieze, dar de astă-dată dreptul. 

La Găttingen, făcu cunoștința renumitului artist Paga- 
nini, care ştiu să-i prețuiască talentul și care îl luă la 
Paris. Acum credea că-și va ajunge ţinta; când de-odată 
isbucni cholera şi cu dinsa îi peri orl-ce nădejde: 

Cădu într'o miserie cumplită, și ca culme a nenoroci- 
rilor, i se fură şi vioara. 

Împins de disperare, se aruncă în valurile Senei și 
numai cu greii scăpă de moarte. 

Trista lui soartă inspiră milă și cunoscuta. protectoară 
a artelor frumoase, Doamna Villeminot, se interesă de 
dinsul. 

Pentru câtva timp steaua sa păru că apare. Prin mij- 
locirea el, putu să dea un concert. Această coroană de 
lauri, era o dulce amintire a primului săi succes. Cea 
mai vie dorință i se împlinise. Putea să călătorească prin 
Italia, țara clasică a musicei, 

Dar și aci i se sfărimară în curînd mândrele-i spe- 
ranțe. Ori unde se ducea, era primit cu răceală. In sfîrșit 
fu silit să înlăture contactul cu lumea. De șease luni de 
când ducea în Florența o viață de pustnic. Banii i se 
impuţinai din ce în ce, și nu era departe ziua, când 
trebuia să se întrebe: Cu ce voi trăi mâne? 

Ole Bull suspină adinc; se gândia cu întristare la greu- 
tăţile care-l așteaptă. 

— Incă două sute de centime, murmură el. Focmai: 
destul pentru dou zile, dar pe urmă? ă 

Fu întrerupt printr'o scurtă ciocănitură în ușe. și mai 


nainte de a zice vre-un cuvint, bătrina se afla înăuntru. 


— A venit! zise dinsa cu fața aprinsă de bucurie. 
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— Cine? întrebă artistul.: 

— Cine? Vestita concertistă, despre care se vorbeşte 
de trei zile în toată Florența! Acel înger cu voce ce- 
rească, numit Malibran, împreună cu renumitul violonist 
Beriot. 

— Felicia Malibran e aci? întrebă dînsul. 

— Da, șade în Hotelul Englitera. Astă seară dă con- 
certul, pe care tot orașul îl așteaptă cu nerăbdare. 

— Soarta-mi trimite scăpare | | 

Cu cea mal mare grabă își luă pălăria și alergă în 
stradă, 

Cum ajunse jos, el se gândi la ceea-ce trebuia să facă. 
Mii de cugetări îi străbăteau prin minte ; dar toate se în- 
virtiai împrejurul aceluiași gând : Artista să-i dea voie 
să ia parte la concert. Cunoștea bunătatea ei, căci o în- 
tilnise adesea în saloanele d-nei Villeminot. Dac'ar apărea 
înaintea publicului, împreună cu dinsa, atunci de sigur 
car avea succes și n'ar mai trebui să 'ndure atâtea nevoi. 

Dar înainte de a face acest pas atât de hotăritor, pe 
care-și clădia ultima nădejde, voi să-și liniștească tur- 
burarea. De aceea hotări să se Plige puţin pe drumul 
care duce spre Pistoja. 

Soarele asfinția; pasările scăpate de arșița zilei în- 
cepeai să cânte. Ole Bull asculta cu idHioșate, suavele 
lor melodii. 

De-o-dată-l chiamă cineva. Surprins, se uită 'ndărăt. 
In față, sta o fetiță sdrențuită care ținea în mână un 
coș cu flori, 

— Signore — îl rugă dinsa cu ochii plini de lacrimi, — 
cumperați-mi florile | . 

Zicend aceste cuvinte, luă o ramură de Camelie, de 
o frumuseță rară, și o. întinse artistului. 

-— Mulţumesc, zise dînsul mergând înainte. 

Dar copila alergă după el și- îi. zise: 

— Signore -— fie-vă milă — cumpărați-mi florile ! 

Aceste cuvinte rostite cu durere, nu fuseseră oferirea 
unui vindător interesat. Aceste cuvinte, erai un strigăt 
de disperare, ieșit din inima unei copile nevinovate. 

— Cum te numești? întrebă artistul oprindu-se în loc. 

— Marietta | 

— Marietto, chiar dac'aș voi să te ajut, nu pot. Eă 
însu-mi sînt sărac |! 

— D-ta eşti bogat! Dar tata de patru săptămâni are fri- 
guri și ieri s'a 'mbolnăvit şi mama. N'avem nimic de 
mâncare, nici pâne, nici lapte, nici fructe și... m'am 
gândit... 

— La ce te-ai gândit? întrebă dinsul, mișcat de ceea- 
ce audise, 

— Mama — zise copila — a vîndut încetul cu încetul, 
toate din casă. Și când am audit azi pe tata gemend și 
pe mama că plânge, mi-am adus aminte de Ramura asta 
de Camelie, pe care am consacrat-o Sfintei Fecioare. Și 
am rugat-o să mă ierte, căci am luat-o cu gândul ca să 
ușureze nevoile părinților. 

— Unde staii părinții tăi? 

— Acolo, în spatele dumbrăvei, printre vii. 

— Să mergem împreună la dînșii | 











Marietta porni repede înaintea, lui. 

După câteva minute, se găsiră în fața unei case mici, 
ce părea a fi o ruină. 

— Aici e casa noastră, zise copila intrând înăuntru. 

Artistul o urmă câțiva pași, 
pe prag. 

In colțul unei camere întunecoase, cu pereții umedi, se 
svîrcolia pe o grămadă de paie, un bărbat acoperit cu o 
plapomă ruptă. Aiuria. Lângă dinsul, o femee cu capul 
lăsat pe genunchi, plângea cu hohote. Nici o mișcare a 
lor nu arăta că simţiseră sosirea străinului. In odae, nu 
se afla nici scaun, nici masă. Lângă femee, pe dușumea, 
era o lingură și un vas gol. Pe fereastra murdară cu 
geamurile sparte, se zăria un ghiveci presărat cu frunze 
de camelie, dar lipsit de flori, 

Ole Bull r&mase trăsnit, la vederea acestei nemărginite 
nenorociri. Fără a putea scoate o vorbă, sta rezemat de 
ușe și privia grupa care i se înfățișa în fundul odăii. 

Marietta puse coșul cu flori lângă dinsul și se 'ndreptă 
spre mama ei. 

— Mamă — zise dinsa sguduind-o — un străin! 

Femeea se uită cu niște ochi stranii la dinsul și 
murmură: — Signore! Signore! 

— N'aţi trimis după un medic? zise Ole Bull cătră 
mama Mariettei, 

— Nu, sîntem prea săraci. 

— Atunci, o să v& ajut ei. Marietto, cu acești bani, 
du-te în oraș și adu pâne, lapte și fructe. 
trimite un medic. 

Zicând acestea, dete Mariettei toți banii care îl avea 
asupra-și. Cu toate că această sumă, era întreaga-l avere, 
şi el însuși era covirşit de greutatea grijilor, totuși, 
lipsa și nevoia lui, erai un lucru de nimic, față de pri- 
veliștea îngrozitoare ce i se înfățișa. 


dar rămase înmărmurit 


Iar ei voii 


— Astăzi — zise el cătră mama Mariettei — aveți 
cu ce trăi; voi veni mâne spre a vedea cum stai lucru- 
rile. Și fără să -mai aștepte vre-un cuvint de mulțumire, 
ieşi repede din casă. 

Incă nu ajunsese bine în stradă, și se pomeni cu Ma- 
rietta. Copilița, alergase întrun suflet după 'dinsul, spre 
a-i da Ramura de Camelie. 

— Signore, Signore! ați uitat florile! 

Și în același timp îi depuse pe mână o sărutare căl- 
duroasă. 

— Sfinta Fecioară, să vă răsplătească această faptă 
generoasă! Luaţi-le . . . Aceste flori sfinţite o să vă a- 
ducă noroc! 

Ole Bull fu adinc mişcat de cuvintele copilei. 

— Îţi mulțumesc Marietto, zise el, și luă florile din 
mâna-i tremurândă. 

— Facă cerul, ca dorința ta să fie împlinită. 


II 


Intr'unu) din saloanele cele mai elegante, ale Hote- 
lului Englitera, convorbia Malibran cu Ole Bull. Renu- 
mita cântăreaţă, purta o rochie lungă de cașmir alb, 
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prinsă la mijloc cu o panglică albastră de mătase. Im- 
prejurul gâtului erai înșirate, două rînduri de diamante 
sclipitoare. 

Ole Bull pusese pe masă Ramura de Camelie. 

— Cum ţi-am spus —zise cântăreața — sînt veselă, 
că te-am întilnit aci pe neașteptate. Nu te-am vădut de 
când ai plecat 'din Paris... 

— Cum staâi cu studiul? De ce nu mai dai concerte? 

— De studii sînt mulțumit; nu însă şi cu concertele 
mele. Am dat câteva concerte la Milan și la Veneţia, 
fără succes; iar în Florența am fost primit cu atâta răceală, 
în cât în' timpul din urmă, am dus o viață foarte retrasă. 
- Dar întrebarea D-voastră despre concertele mele, îmi 
dă prilejul să v& fac o rugăciune. Cu toate că am avut 
atâtea amăgiri, însă nu m'am desnădăjduit. Am o încre- 
dere puternică în talentul mei. Trebue însă, ca cineva 
să mă .scoață din această stare; trebue să-mi apară o 
stea, care să atunce lumină asupra-mi, și care, prin pu- 
ternica-i strălucire, să atragă atenția mulțimei: asupra 
mea. Acea stea sînteți D-voastră. VE rog dar să-mi 
îngăduiți, ca să iai parte la concertul D-voastră. Ceea-ce 
mă face să v& rog atât de călduros, la această oră 
înaintată, este faptul că! veţi da numai un singur concert. 

Faţa concertistet devenise la aceste cuvinte, din ce în ce 
mai serioasă. După ce Sfirşi, ea' îi zise cu aceiași Did 
voință, însă” cam tirburată: 

— Cred'că ştii, că ei nu cunosc invidia. 
împreună cu“ Beriot, ginerele mei. 


La) 


Căl&toresc 





B&riot cântă din | 


| vioară ca și D-ta; și trebue să-ți mărturisesc că e tot atât 
| de gelos de numele lui de artist, ca și de iubirea ce o 


am pentru dinsul. Cu mare plăcere aș dori să-ți împlinesc 
dorința, dar în ast-fel de împrejurări îmi e cu neputinţă. 

— Aveţi dreptate Doamnă, zise dinsul.—Intr'un ase- 
menea cas, nu pot face alt-ceva de cât să-mi retrag 
cererea. Faţa i se îngălbenise; era disperat. 

— Pe lângă acestea, zise dinsa, Charles este astăzi 
foarte r&i dispus. Cred că-ți este cunoscut, că sînt în 
divorț cu primul mei bărbat. Azi așteptam sentința ho- 
tăritoare; și 'n locu-i mE pomenesc cu o scrisoare, prin 
care mi se vestește amânarea procesului. 

— Atunci se explică supărarea Domniei-sale! Dar nu 
i-aș putea vorbi? 

— Nu! răspunse dinsa.—A plecat să facă câteva vi- 
site unori amici iubitori de artă. Trebue să se 'ntoarcă 
numai de cât. Cred că ve! avea bunătatea să-l aștepți? 

— Imi pare ră, Doamnă, că nu voit putea, de oare-ce 
trebue să m& duc în grabă pâni la un medic. 

Zicând acestea se ridică, luând tot de-odată Ramura 
de Camelie. 

1 — Dar la concert, mă vei onora cu presența D-tale? 

— Negreșit, Doamnă! 

— Insă .. . — zise dinsa, privind înfățișarea sărăcă- 
cioasă — dacă te-aș putea îndatora întralt chip . . . 

O roșeață înflăcărată se ivi pe fața lui. E! știa, că 
prin această întrebare, artista îi oferia un ajutor bănesc. 


(Va urma). (Trad. de C. RamuRă). 


E 
Za 


UNUL CA O SUTĂ 


Uite, de-ar fi lege m țară, 
Să popim pe toți aceia | 
Cari fac vinuluă ocară, 

Și zoresc, că-i om nebun 
Cine crede "n hori și m fete— 
Bi pe cinstea mea vă spun: 
De maţă bate 'n toată ziua, 
Nică de dascăl waș fi bun! 


Insă, de-ar ieși vre-o lege, 
Că nevestele de-acuma 

Nu băvbaţiă vor alege 

Pe primar, și că-i iertat 
Să să caute vredmicia 
Numaă după sărutat : 

De vaţă pume "n cap cu toțiă, 
Ei aș fi primar în sat! 


G. Coșauc. 





FEL DEFEL 


(Reproducerea interzisă fără învoirea editorului) 


VARIETĂȚI 





Cum se rad bărbaţii în India. Bărbierii indieni 
sînt așa de abili în mânuirea briciului pe barba şi ca- 
pul clienţilor, în cât aceștia ai luat obiceiul a se rade 

e când dorm și nu li se întimplă să se deștepte mai 
pică odată sub brici. Obiceiul a devenit lege şi astăzi 
Indienii cred că ar păcătui când sar rade deştepţi. 


Impă&ratul Germaniei este pasionat pentru ori-ce lu- 
cru de mecanică și de marină. EI are în palatul stă 
din Berlin o sală foarte vastă, în care ţine expuse o 
mulţime de modele microspice de drum de fer cu locomo- 
tive, vagoane, semnale și stațiuni, torpile electrice, co- 
răbii de tot felul, tunuri, muniţiuni, corturi, fortereţe, 
în resumat tot materialul necesar li un r&sboiă. El 
zice, că această expoziţie este tăcută cu scop ca să dis- 
tragă pe micii copilași, în realitate insă se distrage cu 
ele marele... împărat. 


Din obiceiurile Japoniei. In Japonia numai femeile 
se dedică artei musicale, căci bărbaţilor li se pare ridi- 
col a cânta în societate. 

Vaccinarea în Japonia se făcea în virful nasului înainte 
cu 50 de ani, astăzi însă ai introdus și ei metoda Eu- 
ropenilor. 

Catacombele din Roma aii o întindere de 530 mile 
și se zice că a primit în interiorul lor până acuma 
peste 10 milioane de cadavre. Cele mai vaste catacombe 
sint aşa dară acele ce să întind sub cetatea eternă. Ele 
aii lost locul de repaus al primilor creștini. Se știe că 
la, Romani era. obiceiul să se ardă cadavrele morţilor și 
numai cenușa, lor se păstra în urne. Creștinii fiind per- 
secutați de Romanii păgâni își îngropaii morţii în se- 
cret în catacombe, căci autorităţile nu suteriaii să-i în- 
groape după ritul creștinesc. Mai târzii, când persecu- 
țiunile încetară şi împărații romani declarară religiunea 
creștină ca religiune de stat, ceremoniile înmormîntărei 
se făcea în public și morţii se îngropai tot în cata- 
combe, unde sarcofagele morţilor eraii aşedate prin fi- 
ride. Obiceiul de a înmormiînta morţii este străvechiii, 
creștinii lau adoptat, de la evrei. Se naște întrebarea 
care obiceiă e mai practic, acela de a îngropa morţii, 
or dea-i arde, înhumaţiunea sai incinerațiunea ? 

Intrebarea o lăsăm spre resolvare cititorilor noștri. 
Teoriile cele mai bine argumentate le vom publica în 
revista noustră. 


Dantelele. Diferiţii scriitori, cari at scris despre ori- 








ginea dantelelor, ati comis adese-ori greșala că at confun- 
dat dantelele cu broderia, și această greșală. vine -de-a.. 
colo, că traducând din limbele primitive: caldeică,' ebraică: 
şi arabică cuvintele rafa, rakom, rakma, tarse, le-ai. dat 
la toate aceste cuvinte însemnarea de «lucru cu acul» 
fără, de a specifica cu precisiune. | 
Arabii întrebuinţară cuvintele razină și tara care.ată 
aceeaşi insemnare ca și vorbele italieneşti rieamo şi trine. 
şi înseamnă, «broderie> și «dantele» tot așa precum, a. 
însemnat și la arabi două feluri de lucruri cu acul. Incă 
in desemnurile de pe sarcofagele vechilor egipteni se gă- 
sesc figuri representând persoane îmbrăcate în dantele, . 
In cartea lui Iesaia, (cap. 19, v. 8.) încă citim aceste, 
cuvinte» acestea fireturi bune fac efect și din ele brodează. 
reţele...» care sint o dovadă, că lucrurile manuale pe a- 
tunci erai foarte felurite. Homer și alți poeţi vorbese 
de «văluri» și «fileuri» brodate în aur. In tot casul, prin 
aceste exemple putem să dovedim două lucruri: ântâiă, 
că în timpurile cele mai vechi a existat arta, broderiei 
în în și aur și a doua, că lucrul de fileuri este basa pe 
care și din care sa născut tabricarea dantelelor. Unii. 
autori francesi afirmară, că moda de a fabrica și a purta 
dantele datează numai din secolul al XIV, ceea-ce nu 
este exact, căci sint documente vechi armenești şi cir- 
casiene în care se spune, că «femeile aveaii pieptul şi 
haina întrumuşeţate cu rețele lucrate în aur şi în fire 
pestrițe de mătase», — această rețea o numiaii ei Zul- 
end, din care se derivă, probabil, tulpanul nostru. In 
documentele din secolul al 13 și 14 găsim iarăși des- 
crieri de costume în cari este vorba de reţele din aur, 
argint și mătase, iar din secolul al 15 ştim, că guver- 
nele puneaii dări grele pe brocatele preţioase, pe vălu- 
rile din firele cele rai fine și din aur tors, și peste tot, 
pe extravaganța celor avuţi. Urmarea a fost, că—după 
cum serii cronicarii veehi—lucrătorii de dantele, mai 
ales cei din Germania, îşi pierdură clientela și câștigat 
atât de puţin în cât plecară și se stabiliră în alte. ţări. 
In secolul al XV broderia dantelelor era răspândită 
peste întreagă Italia, căci există un document din a. 
1469 găsit în catedrala din Ferrara, în care este insem- 
nată suma de bani, ce sa chieltuit pentru repararea 
dantelelor la hainele bisericești. | 
In a. 1493 se făcu împărţirea averei surorilor Angela 
și Hyppolita Sforza Visconti, în Milan și printre obiec- 
tele de preţ se găsiră în inventar volane de dantelă, 
văluzi, bucăţi i, dantelă fină, dou&-spre-zece fuse de 
dantelă etc. Aşa dară Italia, este cea dintâiii ţară în Eu- 
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ropa, care a cunoscut şi fabricat dantele. Dintre orașele 
Italiei Veneţia stă în fruntea celoralalte în privinţa vechimei 
şi fineţei produselor de broderie, iar în rindul al doilea vin 
dantele vechi flandriene, deşi documente despre acestea, 
nu există de cât abia pe la anul 1589. Franţa vine mai 
târziă la rînd cu dantelele sale, căci specia numită gre- 
şit point d' Alencon este de-asemenea un fabricat italian 
şi se inventă și fabrică mai întâiii în Veneţia. 

Industria dantelelor Irlandiei este de asemenea foarte 
veche. Regina Italiei, care poartă mare grijă și interes 
de industria danteleler, posedă o colecţiune de dantelele 
cele mai fine și mai frumoase, din care dinsa trimite 
câte-o bucată la școala de broderie din Burano spre a 
fi studiată de eleve și ast-fel ajută și contribue la ri- 
dicarea industriei ţărei sale. 

Aeronautica în medicină.—In anul trecut s'a făcut 
o încercare cu ocasiunea unei ascensiuni cu balonul de 
cătră societatea technică rusească, ca, să ia probe deaer 
din. diferite înălțimi şi să observe dacă se găsesc in ele 
bacterii. Aparatul, construit pentru acest scop de dr. 
Baganoft și perfecţionat de colonelul de ingineri Cosloft, 
consta dintr'un recipient, care se expuse la o căldură 
de 18 grade Celsius și ast-fel s'a putut considera liber 
de bacterii. Cu acest recipient era în legătură un tub 
de Gutapercha, provălut la o estremitate cu un robinet 
pentru drenagiă și o bășică ce conţinea un sfert de aer. 
Când balonul -ajunse la înălțimea căutată, aerul cel 
vechiii din bășică fu scos și înlocuit cu aer proaspăt, 
care venia de la recipient prin tub. 

Examinându-se acest aer s'a aflat că la o înălţime de 
1300 metri de-asupra orașului Petersburg nu se găsi în 
drobă nici o bacterie. Colonelul Cosloff recomandă aceste 
experimente şi pentru spitale, școale și alte institute, la 
cari condiţiunea higienică de căpetenie este aerul curat. 
Până la ce înălţime trebue să se ridice tubul de venti- 
laţie, ca să poată aduce un curent de aer liber de bac- 
terii? Fiind-că aparatul descris n'are greutate mai mare 
de jumătate chilogram, ar fi foarte ușor să-l urcăm în 
înălţime prin baloane captive și acolo să-l umplem în 
mod automatic cu aer curat care apoi se va putea exa- 
mina în laboratoare și se va putea ști cu precisiune 
dacă conţine bacterii ori nu; în ceasul negativ, ventila- 
torul va trebui să fie ridicat până la acea înălţime. 

Cum sînt damele americane. — Hepworth Dixon 
a observat cu mare pătrundere obiceiurile din America 
(Statele-Unite) și mai ales lumea femeilor, pe care le 
descrie în trăsături atrăgătoare. Iată o anecdotă carac- 
teristică comunicată de dinsul. «Ce părere ai despre da- 
mele noastre ?» îl întrebă un Yanke sub veranda ote- 
lului «Saratoga». Răpitoare, naturale, palide, delicate, 
lermecătoare», răspunse Dixon. Atunci, strigă Yankeul 
cu ton lurios și batjocoritor: «Nu, ele nu fac o para. 
Nu pot să umble, li e frică să călărească, nu-și nutresc 
copiii.» «0, se vede că n'ai nevastă», observă Dixon.— 
«Nevastă !? Ferească Izei, aş ucide-o !» — «Da, cu 
dragostea !»n— «Nu, cu vătraiul! Ui-te numai, d-ta, pisi- 
cele acelea, cum flecărese colo la fântână! Ce fac ele 








acuma și ce-ati făcut toată ziulica ? Aii mâncat şi sait 
spălat! Şi-aii schimbat hainele de îirei ori, și-aii spălat 
părul, și Lai pieptănat și trizat de trei ori. Asta-i viaţa, 
lor. les ele la plimbare pe jos saii călare? Prind ele 
cartea în mână ori să coasă un petecel? Ţi-ai găsit. 
Damele noastre n'aii oase, n'ai mușchi, nici sânge, ele 
ai numai nervi. Şi cum vrei să fie alt-tel, când mă- 
nâncă cenușă-de-perle în loe de pâne şi beaă apă de 
ghiaţă în loc de vin? Ele poartă corsete tari, ghete sub- 
ţiră și bluse cu baloane. Cu de-al d'astea nu se ţine 
viața şi, slavă Domnului, într'o sută de ani nu va 
mai fi pe lume nici un urmaș de-ai lor!» Yankeul făcea, 
alusiune cu aceste din urmă la degenerarea puterei cor- 
porale și a anemiei concetățenilor săi, a Yunhzilor, 
cari se nasc cu germenii tuturor boalelor, graţie ma- 
melor lor. 


Concursul picioarelor de lemn avu loc anul a- 
cesta la Nogent-pe-Marna. La apelul comitetului consti- 
tuit pentru organisarea acestui spectacol «fin de sitcle» 
răspunseră 67 de ologi cu picioare de lemn, de virstă 
diferită. Probele se tăcură pe un parcurs de 200 metri 
întrun pare splendid, unde mulţimea era înghesuită 
până să se înădușe. Cursele erai împărţite în grupe de- 
osebite după etăţi; ast-fel eraii cursele juniorilor (celor 
tinert), ale seniorilor (ale celor mai bătrini) ale consula- 
țiunei, etc. In urmă se făcu distribuirea premiilor. 

Se zice că atât spectatorii, cât și sportsmaniă şi-aii pe- 
trecut, cum nu se poate mai bine. Petrecerea aceasta 
însă, ni se pare, de un gust discutabil, ca să nu zi- 
cem... prost. 


Care este originea cuvîntului punch dat unei bău- 
tură, care are ca principii rachiul și zahărul? 

Cuvintul şi băutura pe care o numește ne vine de la 
Englesi, cară și ei, le-aii împrumutat de la Indieni cătră 
finele secolului al XVII-lea. Ki prepară acest licor cu 
araș, ceai, zahăr, apă și lămâe ; adică din cinci ingre- 
diente. Cuvintul indian puntșe inseamnă cinci; punch este 
corupt din puntsche. 


Un joc da omul mort. — Intrun sat din Bulgaria 
trifște un idiot poreclit Gligor-pașa, de o construcţiune 
corporală uriașă, dară cu totul neproporționată. Plăcăii și 
băeţii fac tot telul de glume pe socoteala lui Gligor-paşa, 
unele mai nesărate de cât altele. Intro zi îi vine unuia 
ideia să se joace d'a. comul mort». Se trage la sorţi cine 
o să fie mortul și se înveli întrun cearșat alb, se aședă 
apoi pe o laviţă. [i puseră luminări aprinse la cap și la 
picioare și apoi începură preparaţiunile priveghiului. Printre 
priveghietori era, natural, și idiotul. După înţelegerea. 
avută, se lurișară afară în timpul priveghiului unul câte 
unul, numai idiotul rămase neclintit la locul săi cu ochii 
fixați asupra, mortului. Atunci de odată mortul se ridică 
şi face grimase ca să sperie pe idiot. Dar ce face acesta ? 
Apucă un lemn gros şi începe a tracta pe noul Lazar 
zicând : «Stăi liniștit, mortule !» Numai prin intervenirea 
celor-lalţi scăpă mortul viii de adevărata moarte. 


O r&sbunare curioasă. — Charles Reade, novelist 
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engles se certă cu editorul revistei «The Mask». lucrul 
ajunse până la insulte. Pie-care se întrecea în cuvinte 
nepoliticoase. Intm”o zi apare în «Mask» o gravură mare 
cu portretele celor mai renumiţi și cunoscuţi contimporani: 
Alexandru Dumas, Disraeli, Gladstone, Stanley, Bouci- 
cault, ete. Figurile tuturor acestor bărbaţi erai făcute 
după fotografii, iar în mijloc în partea de jos a gravurei 
era o maimuţă în costum bărbătesc c1 inscripţia : Charles 


Reade. 


La, ce vîrstă au murit astronomii cei mai însem- 
naţi. — Thomas Morus zise odati: Mijlocul cel mai bun 
de-aţi prelungi zilele vieţi tale este de a răpi nopții 
câteva ceasuri. Dar aceste ceasuri trebue să le intre- 
buinţezi spre scopuri bune, nu să le petreci în cheturi și 
petreceri, cum fac mai ales tinerii, căci în casul acesta 
insomnia aduce mai multă stricăciune decât folos. O 
dovadă despre cele spuse de Morus sint astronomii, cari 
în general sînt sănătoși şi ajung etatea cea mai înain- 
tată, de și nopţi întregi le petrec în insomnie. Galileii a, 
murit în etate de 87 de ani, FHelvetius de 76, Coper” 
nicus de 70, Flamsteed, în butul unui corp sdruneinat 
și unei activități uriașe, a trăit 73 ani, Bradley 70, 
Maskelyne 79, Herschel cel bătrân 84. Aceste sint numai 
câteva casuri din multe altele. 


Abnormităţi de ale naturei. — O gazetă ne rela- 
tează următoarele : In Plamen (Vogtland) muri un soldat 
de curîn'l eliberat din servicii din causa boalei sale in- 
curabile. I s'a făcut autopsia și s'aii găsit niște neregula- 
rităţi, observate încă de când trăia, în construcţiunea și 
posițiunea, organelor sale interne. Inima era în partea 
dreaptă a cavităţii toracelui, ficatul d'a stânga, stomacul 
şi splina d'a dreapta. Intestinul gros, care la oamenii cu 
o construcţiune corporală normală, începe din partea in- 
terioară, dreaptă a abdomenului, la dinsul începea în partea 
stângă și avea o posiţiune cu total contrarie. Inima pe 
lângă posiţiunea sa anormală mai presinta și aceste ne- 
regularităţi. Jumătatea stângă a inimei, care duce sân- 
gele spre extremităţile corpului, coprindea jumătate: 
dreaptă, iar jumătatea dreaptă a inimei era de partea 
stângă cu toate vasele sângelui, corespundătoare. "Toate 
aceste organe eraii pe deplia desvoltate atât în privinţa 
mărimei cât şi a formei. Soldatul murise de boală de 
plămâni. 

Un compositor servitor. — Din viaţa compositorului 
Nicolas Bernier, care muri la 1734, se povestește urmă- 
toarea anecdotă amusantă: Pe când artistul petrecea la, 
Roma, făcu cunoștință cu renumitul Caldara (1678—1763) 
Şi fu așa, de tare captivat de frumuseţea, și desăvirșirea, 
operilor acestuia, în cât își propuse să le studieze pe 
toate in partituri. Când însă află, că Caldara nu dădea, 
cu nici un chip nici una dintre partiturile sale în mâni 
străine (abia de la 1639 datează prima ediţie a operelor 
sale), Bernier își luă refugiul la, înșelăciune. EL se pre- 
sintă Ja Caldara ca, servitor și-l rugă să-l angajeze. Ex- 
teriorul plăcut şi purtarea, sa, isteață făcuse o impresie 
favorabilă asupra maestrului și-l luă în serviciul săi. 








Bernier își făcea treburile de servitor în cea mai bună 
conştiinţă ; dar se folosi de ocasiune şi cercetă, toate 
câte-l interesaii. Intr'o zi date el pe scrin, peste o bucată 
de musică începută ; dar pe care maestrul nu o putea 
isprăvi cu nici un chip: inspiraţia îl părăsi tocmai cătră 
sfârșit. Bernier ia condeiul şi o complectează până la, 
sfârșit. Caldara vine, se nită la lucrarea sa şi vădend-o 
isprăvită chiamă pe servitor și-l întreabă cine este a 
treia, persoană, care nepoftită a pus mâna la lucrarea, 
sa. Bernier Ja început se pretăcea că nu ştie nimic; dar, 
când observă, că maestrul este vesel de sfârșitul succes 
al operei sale, mărturisi că el este culpabilul. Din mi- 
nutul acela o amiciţie strinsă se încheiă între Caldara și 
inteligentul săi servitor și îl inițiă pe acesta în toate 
secretele artei sale, în care totuși Bernier de mult pă- 
trunsese. 


Ci 


DE ALE CASEI 





Curăţirea dinţilor. Prafurile de dinţi, cu care se face 
atâta, reclamă prin jurnale, sînt cele mai multe vătămă- 
toare, sai nu folosesc la nimic. Un bun praf de dinţi 
iși poate prepara ori şi cine, fără să-l coste parale, din 
rădăcină de viţă de vie, ardând-o în foc până se pre- 
face în cărbune, care prefăcendu-se în pulbere va în- 
locui cu succes cel mai scump praf de dinţi. Cenușa de 
țigare este de asemenea bună pentru curățirea dinților. 
Dacă cineva vrea cu ori-ce preţ să cheltuiască parale 
şi să cumpere de la spiţerie prat de dinţi, atunci noi 
recomandăm praful de cărbuni de teiii (pulis card. til) 
care este cel mai bun, desinfectant și în același timp 
mai ieftin. e 

In privinţa periei de dinţi observăm, că nu trebue să 
fie aspră, căci vatămă șmalţul dinţilor, nici nu trebue. 
să trecăm prea tare cu dinsa. Dantura este un orna- 
ment de căpătenie, mai ales la dame și deci reclamă o 
deosebită îngrijire. Ingrijirea regulată a gurei și a din- 
ților ne va scuti de doctorii de dinţi, cară, în cele mai 
multe casură, ne strică mai răi dinţii, de cât ni-i dreg. 


Cerceii. Este obiceiii pe-alocurea de-a străpunge urechile 
micelor fetiţe și a atirna veriguţe și cercei de urechi. Obi- 
ceiul: acesta pe cât este de barbar este tot atâta, și de 
periculos. Dacă operaţiunea este făcută mai ales de mâni 
neexperte, se pot desvolta rane cu consecinţe grave. Am 
cetit întrun ziar medical ce fel de boale se pot naște 
din găurirea lobulelor urechilor. Dr. Max Thomer a 
constatat mai multe casuri de eczema și crispela. Slă- 
tuim dară pe mamele de familie să nu facă us de acest 


mijloc barbar și periculos de înfrumusețare, cu atât mai 


mult, că nu mai este la modă în ţările apusene. Cât de 
curioşi ni se par negrii, cari poartă inele nu numai în 
urechi, ci şi în nas! Fi bine, nasul ori urechia, sînt 
părți ale feței, să le lăsăm neatinse cum ni le-a dat 
natura. 


Higiena corpului. Este de prisos a mai spune, că 
baia este una dintre primele condițiuni higienice, cu- : 
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noscută și de cele mai vechi popoare. Omul primitiv 
m'a învățat higiena și totuși instinctiv își spală corpul, 
micii copiii stai vara toată ziua în gârlă ca broaștele. 
Ati învăţat ei higiena? Nu. Natura îi împinge la acest 
act ca și pe animale. 

Baia curăţă corpul de elemente străine, deschide porii 
pelei și înlesnește ast-fel respirațiunea prin piele precum 
şi secreţiunea, adică scoaterea elementelor vălimătoare 
organismului, în formă de sudoare. 

In special pentru higiena. pieptului recomandăm, mai 
ales vara, spălarea în fie-care dimineaţă a pieptului 
cu apă rece și frecarea cu un prosop nu tocmai as- 
pru, dar nici prea moale. Prin aceasta sângele răspius 
pentru un moment prin aparece în interiorul pieptului 
va năvăli iarăși spre suprafață când se tace frecarea 
cu prosopul: se va face adică reacţiunea. 

Plămânii vor fi ast-fel alimentaţi mai cu putere de 
sânge și va putea învinge microbii, cari se încuibează 
în ţeseturile lor. 


Feriţi-vă de benzină. Fiind-că mulţi nu știi cât 
de uşor. se aprinde benzina, care se întrebuinţează la 
curăţitul hainelor, comunicăm un accident nenorocit 
care desigur și-l vor reaminti cetitorii noștri de câte ori 
vor întrebuința benzina. 

Fica primarului din L. spăla o pereche de mânuși cu 
benzină seara la luminare. Spre acest scop, trase mânușele 
pe mână și-și începu lucrul. Un sgomot la ușe o făcu 
să ia luminarea în mână, ca să vadă ce este. Atunci 
benzina de pe mânușă, fiind-că este foarte volatilă, luă 
toc de “la lumînare și mânele fetei sînt coprinse de o 
flacără viie. | 

Nefericita, fată se repede afară strigând ajutor. Servi- 
toarea, care alergă, îndată, fu atât de surprinsă de spaimă 
în cât abia peste câteva momente se reculese și stinse 
focul turnând o doniţă de apă peste flacări. După spusa 
doctorului arsura, a fost așa de însemnată în cât puţin 
a lipsit ca să nu-i amputeze ambele mâni. 

Fiţi cu băgare de seamă la întrebuințarea benzinei! 


Pentru spălatul rufelor. — Chimia practică reco- 
mandă în locul sodei borazul, un fel de sare, din care 
se ia o mână plină în 4 sferturi de apă. Cu modul 
acesta se economisește jumătate săpunul de lipsă la o 
spălătură fără borax. Boraxul nu atacă rutele și face 
apa moale şi dă rufelor un fel de virtoșime. 

Lia dantele, muselină și flanele, trebue să. se adaugă 
o soluțiune mai mare de borax. Receta noastră este cu- 
noscută de spălătoriile din oraşe. 


ANECDOTE 


Copiii de azi. — Tache citeşte cu nare atenţiune în- 
ir'o carte întitulată «Cum să creştem copiii până în 
etatea de 8 ani?» 

Mama : «Locmai 


i 


| 
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Tache: «Vream să văd, mamă, dacă m'aţi crescut până, 
acum cum trebue » 

Cucoana Lina: «Du-te bărbățele, vezi ce petrecere 
este de seară la Ateneii că mi-e gata rochea... Vedi şi 
la teatru ce se joacă. 

Nea Stan (întors, îşi dă repede raportul): «La Atenei 
cântă Societatea, cu armonica (filarmonică), la teatru Dama, 
cu cămila (Dama cu camelii). 


Ruhala își trimite pe cei trei copii să se țoace în port, 

«Moriţ ! — strigă ea cătră băiatul cel mai mare—bagă 
de seamă să nu cadă Cobi în Dunăre!» 

Moriţ : «Bine? Mamă. 

Ruhala: «Mori ia seamă să nu cadă Cobi în Dunăre ! 

Moriţ: «De ce nu zici de Sil, căi mai mic ?2 

Ruhala: «Apoi nu vezi, dob'tocule, că Cobi are haine 
n0uă ?» 


Cucoana: «Fiind-că astă-zi este ziua mea onomastică, 
te cinstesc cun frane. Mai na un gologan să bei un 
pahar de vin în sănătatea mea!» 

Cerșetorul : — «Să trăiţi, cuconiţă, D-zeii să v ajute — 
dar de nu face stricăciune sănătăței cuconiţei, aș bea 
in loe de vin un pahar de ţuică!» 


Mitică audise în șşeoală vorbindu-se despre lup şi vrea 
să afle acasă de la mamă-sa, informaţiuni mai detaliate 
despre lup. Mamă-sa i dă un lexicon să caute singur. 

«N'ai mai isprăvi, îl întreabă mamă-sa.—» 

Nu încă, mamă, abia am ajuns, unde se bate cu Nea- 
goe Basarab». 


Mecanica vorbirei la cei distrași. — La universita- 
tea. din Iaşi este un profesor bătrin, care ori de câte ori 
admonestează pe câte un student isprăveşte cu cuvin- 
tele lui obicinuite: «Bine, dar te rog, asta, să nu se mai 
întîmple!> El se supără mai ales, când cineva vine 
prea. târdi la curs și-l întrerupe la prelegere. Intr'o zi 
intră prea târdiii în auditorii un student însurat şi 
profesorul strigă: <Eă bine, până când!, pentru ce vii aşa 
târzii, d-le?» Studentul: «Pentru că nevastă-mea mi-a 
dăruit ast-dimineață un copil». Profesorul : «Bine, dar te 


rog, asta să nu se mai intimple». 


CRONICĂ 


La 14 Septembre, a. €., s'a inaugurat cu mare cere- 
monie podul de peste Dunăre. MM. LL. Regele şi Re- 


“gina AA. LL. Principele moștenitor și Princesa Maria, 


precum și autorităţile superioare ale Statului român aii 
asistat la, această ceremonie. 


La 15 Octombrie, sa inaugurat palatul justiţiei. I. P. 
S.S. Metropolitul a oficiat serviciul divin. MM. LL. Regele 


cartea aceasta te-ai apucat să citeşti? | şi hegina, AA. LL. Principele şi Principesa Maria aii 
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asistat, le această, ceremonie. Inalta curte de casaţie și iri- 
bunalele se vor muta în noul local chiar de-acum. 


Monăstirea Sinaia și-a serbat anul acesta (15 August, 
ziua de St. Maria aniversarea a 20-lea de la fondarea ei. 


La 15 |. e. sa ţinut concursul de arătură între ţă- 
ranii judeţului Ilfov, precum și între depositarii ae 
mașini agricole. 

Concursul sa ţinut pe moșia D-lui C. 1. 
numită Băneasa Dunăroaia. 

Juriul a acordat următoarele premii : 

1) Câte o pereche de boi ă 300 lei, la 5 ţărani. 

2) Câte un plug Sack, la 24 ţărani. 

3) Câte 10 lei, la 30 săteni. 

4) Medalie de argint casei M. Velescu pentru plugul 
cu 4 brazde și casei Staadecker pentru plugul cu 2 
brazde, fără maniveli. 

5) Medalie de bronz casei Velescu pentru plugul cu 
2 brasde și casei Staadecker pentru plugul cu 2 brasde 
și maniveli. 


Stoicescu, 


Carte vache. În biserica română din comuna Iaz, de 
lângă Caransebeş se află încă în folosinţă, Psaltirea bine 
conservată, care sa tipărit în limba română cu litere 
cirile Ja a. 1652, dedicată principelui Transilvaniei, Rokoezi. 


ȘTIRI 


Adunarea generală a Asociaţiunei generale din 
anul acesta, ţinută la Blaj, a avut o deosebită impor- 
tanţă pentru progresul culturei naţionale. Adunarea a 
votat modificarea, statutelor în sensul, ca pe viitor ac- 
tivitatea Asociaţiunei să se estindă și în afară de ho- 
tarele "Transilvaniei. Ast-fel viitoarea adunare generală 
se va ţinea în Lugoş. 

Din raportul comitetului se constată, că Asociaţiunea, 
a publicat, anul trecut un concurs literar cu trei premii. 

Starea economică a școalei de fete din Sibiii este — 
după același raport — în stare de intlorire Averea Aso- 
ciațiunei se urcă la 157,733 fl. 18 cr. şi lei 85.000. In- 
stitutul «Albina» a făcut școalei de fete două donațiuni 
de câte 500 f|.; iar d-l Partenie Cosma a colectat tot 
pentru școala de fete sume considerabile. Numărul mem- 
brilor fundatori a fost 73, al membrilor pe viață 162, 
cu cotisațiuni 714. Biblioteca Asociaţiunei numără 3232 
de opuri. 


Cu ocasiunea adunărei generale sai citit și două 
operate: al d-lui loan Popescu, tractând subiectul: Care 


este femeea cea mai frumoasă, și al canonicului G. Pop: 
Inmormiîntarea la Romani. 

Comitetul Asociaţiunei s'a constituit ast-fel: Preşe- 
dinte, Ioan M. Moldovan ; vice-președinte dr. Il. Puşcariu; 
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membri ordinari: Partenie Cosma, I. V. Rusu, Z. Boiu, 
dr. Corneliu Diaconovich, Leontin Simionescu, 1. St. 
Şuluţ, dr. A. Brote, O. Tilea, |. Papiu, dr. A. Frâncu, 
G. Dima, A. Lebu şi I. Creţu; membri supleanţi: dr. E. 
Cristea, dr. O. Rusu, R. Roșea, N. Togan, G. Bogdan 
și Major Maxim; secretar Î, dr C. Diaconovich ; secre- 
tar UI, dr. V. Bologa; casier L.. Simionescu ; bibliotecar, 
N. Togan. 

Tot cu această ocasiune s'a ales membru onorar 
distinsul filolog şi filo-român dr. G. Weigand din Lipsca. 


D. dr. A. Ureche, va scoate în curind o revistă, care 
va apare de două oră pe lună. i 


ILUSTRAȚIUNILE 


Ofiţeri de-ai lui Napoleon Î, găzduiți de dame italiene. Sân- 
gele nu se face apă. Fraţii ori cât s'ar certa, când sînt atacați de 
dușmani ei se împacă şi în unire îl combat. Italienii şi Francezii 
ai fost şi vor rămânea frați. Aă trecut vremi grele și peste ţara 
clasică a fraţilor noştri Italieni! 

Gemut'ai şi ei sub jugul străinilor cum am gemut, şi mai mult 
noi, de aceea a fost firesc lucru, ca să primească cu braţele des- 
chise pe fraţii lor liberatori, pe Francezi. Nobila naţiune franceză 
s'a luptat, şi-a vărsat sângele pentru toate naţiunile robite, dar cu 
deosebire pentru naţiunile surori. România şi Italia datoresc recu- 
noștință Franţei. 

llustraţia noastră represintă primirea afabilă a ofiţerilor francezi 
de,cătră damele Italiene. 

Tabloul este destul de expresiv, ca să mai aibă nevoie de ex- 
plicare. 


Favoriţiă ei. Iată porumbiţa între porumbel. 

Privind cineva scena, represintată prin ilustraţia noastră, este cu 
totul încurcat. Sensaţiunile frumosului sînt atât de variate şi din 
causa complexităţii lor foarte oreă de determinat. ÎIntr'adevăr nu 
ştim ce să admirăm mai mult, frumuseţea, gingăşia, eleganța miş- 
cărilor porumbiţei, ori sburdălnicia, curăţenia drăgălașă şi cântarea 
lină şi ritmată a aripelor porumbeilor. Ea îi iubeşte şi îl hrăneşte 
cu acelaşi interes ca și o mamă pe fiii ei; el o cunosc şi o iubesc. 

Fi mănâucă grăunţele din mâna ei delicată; iar nnii mal în- 
drăsneţi sboară pe capul şi pe braţele ei. Desmerdările lor deşteaptă 
in inima ei niște sentimente ciudate; ar tot privi la dinşit cum îşi 
dai hrana din gură. lar noi nu ne săturăm a ne arunca privirea 
când la ei, când la ea. In ni de asemenea se nasc niște senti- 
mente pe cari nu mă îucere a le explica. Cine. simţeşte își va şti 
da seamă mal bine de ceea ce simțeşte privind tabloul. 


A scăpat! Jupăneasa vulpe ar mânca şi dinsa friptură de rață. 
De ce oare numai vinătorul să aibă privilegiul acesta. Dar rața 
friptă nu cade la nimene în gură, cu atât mai puţin la vulpe. Ea 
trebue să se scoale dins de dimineaţă căc! slujnică nare ca s'o 
trimită în locul el, şi să aleşuiască pe lângă lacuri şi băltă prin 
trestiş, unde rațele somnuroase se freacă încă la ocbi. Ea n'are 
puşcă ca. vinătorul dar are dinţii ascaţiţi şi viclenia aceluia. 

'Țop... dar friptura a sburat! De-acu linge-te, cumătră pe bot; zi 
că astă-zi este vineri şi nu vrei să mănânci dulce. 


Intre spini şi trandafiri. Așa este și viața noastră: o cunună 
de spini împestriţată ici şi colea câte cu o floare, Cine ar putea 
zice că este fericit în lumea aceasta?! Fericirea, este utopia mul- 
țumirei şi numai acela poate abusa de cuvintul «fericire» care este 
întradevăr mulţumit. 
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VATRA 





Ilustraţia simbulisează, dragostea. Câte ilusiuni perdute, câte spe- 
ranţe înşelate! Dulce este iubirea, dar este şi amară. Multă plăcere 
ne procură iubirea, dar în tot casul mai „multă durere. Ce-i pasă 
ef, ce-i pasă şi lul, că spinii le intră: în carne, trandafirul... da, 
trandafirul este ţinta. lor şi vor, să-l ajungă. A pus mâna pe el; 
dar vai într'o zi el s'a veştezit, foile ai căzut una câte una și ce 
a r&mas în urmă... spinii. 


In vacanțe. Cursurile s'au închiat. E vacanţă. In.tot decursul 
anului şcolar, micii copii își fac planul pe băncile școalei, ce vor 
face şi cum vor petrece vacanțele. Una dintre distracţiile lor în 
vacanțe este şi baia. Câte poveşti, câte noutăţi, nu-şi mai spun ei 
pe malul gârlii, când se desbracă şi-se îmbracă! Mii de jocuri ne- 
vinovate le vin în minte. Unii pescuesc peşti din marginea gârlij, 
“alţii caută prin tufișul din apropiere” cuiburi de pasăre. Alţii fac 
moară în pâriul din apropiere; iar alții — şi aceştia se duc seara 
cam jenaţi a casă — își spală rufele, căci şiretul de peşte V'a atras 
tot mai departe în baltă și nu avură vreme să-şi scoală hainele 
de pe el. Aşa ştii să-și petreacă nevinovaţi copii, iar noi, a căror 
copilărie a trecut, îi privim cu drag aducându-ne aminte de acele 
timpuri scutite de ori-ce grijă. 


GHICITOARE 
de W. K. Bârlad 


se desleagă după săritura calului 
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ENIGMA ANTICA 


Grecii își propunea între dînşii ghicitoarea aceasta ; 
ME vedeţi şi nu mă& vedeţi; nu mă puteţi vedea, de cât nevă- 


*) Se începe din pătratul însemnat cu steluță. 





dând. Ei vorbesc fără ca să vorbesc; fără să m& mişc, mă mișc, 
alerg. Sînt mincinos şi totuşi une-ori spun adevărul, Ce sint dară ? 


Din fie-care grupă de câte două cuvinte de aci: 


1) Platină — Caton 5)-Calfă, — Carnet 
2) Cere — Buletin 6) Calic — Murgu 
5) Panoramă — Sesostris 7) Religie — Lipsă 
4) Caritate —- Amalia 8) Servitor — Sabia, 


Să se ia câte lrel litere consecutive de cuvânt ca să se dea ast- 
fel opt cuvinte de câte șase litere cu următoarele însemnări: 

1) filosof, 2) semi-dei, 3) Rege, 4) ţară, 5) mineral, 6) legislator, 
7) figură geometrică, 8) ţară. 

Iniţialele cuvintelor găsite dai numele unul ilustru atenian. 


1. C. 
Cu?a m'aprinză 
Cu i mă 'ntinzi 
Cu e mă vinzi : 
Cu u mă prinzi. 

G. c 


Deslegarea ghicitorilor din No. 11 


[. Numele. 


HI. Toate cifrele din cele trei date istorice, adunate ne daii nu- 
mărul !4, adică pronumele marelui rege frances. 


III. Oui 


IV. Si dacă ramuri bat în geam 
Şi se cutremur plopiă, 
E ca în minte să te am 
zi a sai 
Și "acet să te apropii. 


Și dacă stele bat în lac 
Adâncu-i luminându-l, 
E, ca durerea mea s'o 'mpac 
Inseninându-mi gândul. 


Și dacă noril deşi se duc, 
De ese 'n luciii luna, 

E ca aminte să-mi aduce 
De tine 'n tot de-a-una. 


(Poesie de M. Iiminescu, aranjată de Sex. Til.) 


Cine dintre abonaţii noştri va trimite deslegarea exactă a acestor 
4. ghicitori, până la 10 Noembre viitor, va concura prin lragere la 
sorți la 5 castigul unui volum literar în valoare de 4 lei. 
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